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FIÈVRE. 



Glaade Frollo n'était plus dans Notre-Dame , 
pendant que son fils adoptif tranchait si brus- 
quement le nœud fatal où le malheureux ar- 
chidiacre avait pris Tégyptienne et s'était pris 
loi-même. Rentré dans la sacristie, il avait 
arraché l'aube , la chape et Tétole , avait tout 
jeté aux mains du bedeau stupéfait, s'était 
échappé par la porte dérobée du cloître , avait 
ordonné à un batelier du Terrain de le trans- 
porter sur la rive gauche de la Seine, et s'était 
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enfonce dans les rues montueuses de l'Univer- 
sité, ne sachant où il allait, rencontrant à cha- 
que pas des handes d'hommes et de femmes qui 
se pressaient joyeusement vers le Pont-Saint- 
Michel dans l'espoir d'arriver encore à temps 
pour voir pendre la sorcière, pâle, égaré , plus 
troublé , plus aveugle et plus farouche qu'un 
oiseau de nuit lâché et poursuivi par une troupe 
d'enfans en plein jour. Il ne savait plus où il 
était , ce qu'il pensait , si il rêvait. Il allait , il 
marchait , il courait , prenant toute rue au ha- 
sard , ne choisissant pas y seulement toujours 
poussé en avant parla Grève, par Thorrible 
Grève qu'il sentait confusément derrière lui. 

Il longea ainsi la montagne Sainte-Geneviève, 
et sortit enfin de la ville par la porte Saint- 
Victor. Il continua de s'enfuir, tant qu'il put 
voir en se retournant l'enceinte de tours de 
rUniversité et les rares maisons du faubourg ; 
mais lorsque enfin un pli de terrain lui eut 
dérobé en entier cet odieux Paris, quand il put 
s*en croireà cent lieues, dans les champs, dans 
un désert^ il s'arrêta, et il lui sembla qu'il res- 
pirait. 

Alors des idées affreuses se pressèrent dans 
son esprit. Il revit clair dans son ame , et fris- 
sonna. U songea à cette malheureuse fille qui 
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TaTait perda et qu'il avait perdue. Il promena 
un œil hagard sur la double voie tortuease que 
la fa talité avait fait suivre à leurs deux desti- 
nées , jusqu'au point d'intersectiou où elle les 
avait impitoyablement brisées l'une contre 
l'autre. Il pensa à la folie des vœux éternels , à 
la vanité de la chasteté, de la science , de la 
religion , de la vertu , à l'inutilité de Dieu. Il 
s'enfonça à cœur-joie dans les mauvaises pen- 
sées, et à mesure qu'il y plongeait plus avant , 
il sentait éclater en lui-même un rire de Satan. 
£t en creusant ainsi son ame , quand il vit 
quelle large place la nature y avait préparée 
aux passions, il ricana plus amèrement encore. 
Il remua au fond de son cœur toute sa haine , 
toute sa méchanceté , et il reconnut , avec le 
froid coup d'œil d'un médecin qui examine un 
malade , que cette haine , que cette méchan- 
ceté n'étaient que de l'amour vicié ; que l'a- 
mour, cette source de toute vertu chez l'homme, 
tournait en choses horribles dans un cœur de 
prêtre , et qu'un homme constitué comme lui , 
en se faisant prêtre, se faisait démon. Alors il 
rit* affreusement , et tout à coup il redevint 
pâle, en considérant le côté le plus sinistre de 
sa fatale passion , de cet amour corrosif , veni- 
meux, haineux , implacable, qui n'avait abouti 

III. !• 
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qu'au gibet pour Tune , à Tenfer pour l'autre : 
elle condamnée , lui damné. 

Et puis le rire lui revint, en songeant que 
Phœbus était vivant; qu'après tout le capitaine 
vivait, était alègre et content , avait de plus 
beaux hoquet jns que jamais, et une nouvelle 
maîtresse qu'il menait voir pendre l'ancienne. 
Son ricanement redoubla quand il réfléchit 
que , des êtres vivans dont il avait voulu la 
mort , régyptienne , la seule créature qu'il ne 
hait pas, était la seule qu'il n'eût pas man- 
quée. 

Alors du capitaine sa pensée passa au peu- 
ple, et il lui vint une jalousie d*une pspèce 
inouïe. Il songea que le peuple aussi, le peuple 
tout entier, avait eu sous les yeux la femme 
qu'il aimait, en chemise, presque nue. Il se 
tordit les bras en pensant que cette femme , 
dont la forme entrevue dans l'ombre par lui seul 
lui eût été le bonheur suprême, avait été livrée 
en plein jour , en plein midi, à tout un peuple, 
vêtue comme pour une nuit de volupté. Il 
pleura de rage sur tous ces mystères d'amour 
profanés , souillés , dénudés , flétris à jamais. 
Il pleura de rage en se figurant combien de 
regards immondes avaient trouvé leur compte 
à cette chemise mal nouée ; et que cette belle 
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fille, ce lis vierge, cette coape de pudeur et de 
délices dont il n'eût osé approcher ses lèvres 
qu'en tremblant , venait d'être transformée en 
une sorte de gamelle publique , où la plus vile 
populace de Paris , les voleurs , les mendians , 
les laquais , étaient venus boire en commun un 
plaisir effronté, impur et dépravé. 

Et quand il cherchait à se faire une idée du 
bonheur qu'il eût pu trouver sur la terre si 
elle n'eût pas été bohémienne et s'il n'eût pas 
été prêtre, si Phœbus n'eût pas existé et si elle 
l'eût aimé ; quand il se figurait qu'une vie de 
sérénité et d'amour lui eût été possible aussi à 
lui , qu'il y avait en ce même moment çà et là 
sur la terre des couples heureux , perdus en 
longues causeries sous les orangers , au bord 
des ruisseaux, en présence d'un soleil couchant, 
d'une nuit étoilée; et que si Dieu l'eût voulu , 
il eût pu faire avec elle un de ces couples de 
bénédictions, son cœur se fondait en tendresse 
et en désespoir. 

Oh ! elle I c'est elle ! C'est cette idée fixe qui 
revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui 
mordait la cervelle et lui déchiquetait les en- 
trailles. Une regrettait pas, il ne se repentait 
pas ; tout ce qu'il avait fait , il était prêt à le 
faire encore ; il aimait mieux la voir aux mains 
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da bourreau qu'aux bras du capitaine. Mais il 
souffrait ; il souffrait tant que par instans il 
s'arrachait des poignées de cheveux , pour Toir 
s'ils ne blanchissaient pas. 

Il y eut un moment entre autres, où il lui vint 
à l'esprit que c'était là peut-être la minute où 
la hideuse chaîne qu'il avait vue le matin, res- 
serrait son nœud de fer autour de ce cou si 
frêle et si gracieux. Cette pensée lui fit jaillir 
la sueur de tous les pores. 

Il y eut un autre moment où , tout en riant 
diaboliquement sur lui-même , il se représenta 
à la fois la Ësmeralda comme il l'avait vue le 
premier jour, vive, insouciante, joyeuse, parée, 
dansante , ailée , harmonieuse, et la Ësmeralda 
du dernier jour , en chemise , la corde au cou , 
montant lentement, avec ses pieds nus, l'échelle 
anguleuse du gibet ; il se figura ce double ta- 
bleau d'une telle façon qu'il poussa un cri ter- 
rible. 

Tandis que cet ouragan de désespoir boule- 
versait, brisait , arrachait, courbait, déracinait 
tout dans son ame , il regarda la nature autour 
de lui. ^ ses pieds, quelques poules fouillaient 
les broussailles en becquetant, les scarabées 
d'émail couraient au soleil ; au-dessus de sa 
tête quelques groupes de nuées gris-pommelé 
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fuyaient dans un ciel bleu; àThorizon, la flèche 
de l'abbaye de Saint-Victor perçait la courbe 
du coteau de son obélisque d*ardoise ; et le 
meunier de la butte Copeaux regardait en sif- 
flant tourner les ailes travailleuses de son mou- 
lin . Toute cette vie active, organisée, tranquille, 
reproduite autour de lui sous mille formes, 
lui fit mal. Il recommença à fuir. 

Il courut ainsi à travers champs jusqu'au 
soir. Cette fuite de la nature , de la vie , de 
lui-même, de l'homme, de Dieu, de tout, dura 
tout le jour. Quelquefois il se jetait la face 
contre terre , et il arrachait avec ses ongles les 
jeunes blés. Quelquefois il s'arrêtait dans une 
rue de vilhige déserte, et ses pensées étaient si 
insupportables qu'il prenait sa tête à deux mains 
et tâchait de l'arracher de ses épaules pour la 
briser sur le pavé. 

Vers l'heure où le soleil déclinait , il s'exa- 
mina de nouveau, et il se trouva presque fou. 
La tempête qui durait en lui depuis l'instant où 
il avait perdu l'espoir et la volonté de sauver 
l'égyptienne, cette tempête n'avait pas laissé 
dans sa conscience une seule idée saine , une 
seule pensée debout. Sa raison y gisait, à peu 
près entièrement détruite. Il n'avait plus que 
deux images distinctes dans l'esprit , la £sme- 
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ralda et la potence : tout le reste était noir. Ces 
deux images rapprochées lui présentaient un 
groupe e£froyable ; et plus il y fixait ce qui lui 
restait d'attention et de pensée , plus il les 
voyait croître , selon une progression fantasti- 
que, Tune en grâce, en charme, en beauté , en 
lumière, l'autre en horreur; de sorte qu'à la fin 
la Ësmeralda lui apparaissait comme une étoile, 
le gibet comme un énorme bras décharné. 

Une chose remarquable , c'est que pendant 
toute cette torture il ne lui vint pas l'idée sé- 
rieuse de mourir. Le misérable était ainsi fait. 
Il tenait à la vie. Peut-être voyait-il réellement 
l'enfer derrière. 

Cependant le jour continuait de baisser. 
L'être vivant qui existait encore en lui songea 
confusément au retour. Il se croyait loin de 
Paris ; mais , en s'orientant , il s'aperçut qu'il 
n'avait fait que tourner l'enceinte de l'Univer- 
sité. La flèche de Saint-Sulpice et les trois hau- 
tes aiguilles de Saint-Germain-des-Prés dépas- 
saient l'horizon à sa droite. Il se dirigea de ce 
coté. Quand il entendit le qui vive des hommes- 
d'armes de l'abbé autour de la circonvallation 
crénelée de Saint-Germain , il se détourna, prit 
un sentier qui s'ofi'rit à lui entre le moulin de 
l'Abbaye et la Maladerie du bourg , et au bout 
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de quelques instans se trouva sur ]a lisière du 
Pré-aux-Clercs. Ce pré était célèbre par les ta- 
multes qui s'y faisaient nuit et jour ; c'était 
rhydre des pauvres moines de Saint-Germain : 
Quod monachû Sancti-Germani praten^is hydra 
fuit, clericis nova êemper diêêidiorum capita sus- 
cUantihus. L'archidiacre craignit d'y rencontrer 
quelqu'un; il avait peur de tout visage humain; 
il venait d'éviter l'Université , le bourg Saint- 
Germain ; il voulait ne rentrer dans les rues 
que le plus tard possible. Il longea le Pré-aux- 
Clercs , prit le sentier désert qui le séparait du 
Dieu-Neuf, et arriva enfin au bord de l'eau. Là, 
dom Claude trouva un batelier qui , pour quel- 
ques deniers parisis , lui fit remonter la Seine 
jusqu'à la pointe de la Cité , et le déposa sur 
cette langue de terre abandonnée où le lecteur 
a déjà vu rêver Gringoire, et qui se prolongeait 
au-delà des jardins du roi, parallèlement à Tile 
du Passeur-aux- Vaches. 

Le bercement monotone du bateau et le bruis- 
sement de l'eau avaient en quelque sorte en- 
gourdi le malheureux Claude. Quand le batelier 
se fut éloigné , il reste stupidement debout sur 
la grève, regardant devant lui et ne percevant 
plus les objets qu'à travers des oscillations gros- 
sissantes qui lui faisaient de tout une sorte de 
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fantasmagorie. Il n'est pas rare que la fatigae 
d'une grande douleur produise cet effet sur 
l'esprit. 

Le soleil était couché derrière la haute tour 
de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le ciel 
était hlanc , l'eau de la rivière était blanche. 
Entre ces deux blancheurs , la rive gauche de 
la Seine, sur laquelle il avait les yeux fixés, 
projetait sa niasse sombre , et , de plus en plus 
amincie parla perspective^ s'enfonçait dans les 
brumes de l'horizon comme une flèche noire. 
Elle était chargée de maisons , dont on ne dis- 
tinguait que la silhouette obscure, vivement 
relevée en ténèbres sur le fond clair du ciel et 
do l'eau. Çà et là des fenêtres commençaient à 
y scintiller comme des trous de braise. Cet im- 
mense obélisque noir ainsi isolé entre les deux 
nappes blanches du ciel et de la rivière , fort 
large en cet endroit , fit à dom Claude un effet 
singulier, comparable à ce qu'éprouverait un 
homme qui , couché à terre sur le dos au pied 
du clocher de Strasbourg, regarderait l'énorme 
aiguille s'enfoncer au-dessus de sa tête dans les 
pénombres du crépuscule. Seulement ici c'était 
Claude qui était debout et l'obélisque qui était 
couché ; mais comme la rivière , en reflétant le 
ciel , prolongeait Tabinae au-dessous de lui , 
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rimmense promontoire semblait aussi hardi- 
ment élancé dans le vide qae toute flèche de 
cathédrale, et Timpression était la même. Cette 
impression avait même cela d'étrange et de plus 
profond , que c'était bien le clocher de Stras* 
bourg , mais le clocher de Strasbourg haut de 
deux lieues ; quelque chose d'inouï , de gigan- 
tesque, d'incommensurable; un édifice comme 
nul œil humain n'en a vu ; une tour de Babel. 
Les cheminées des maisons , les créneaux des 
murailles, les pignons taillés des toits , la flèche 
des Augustins , la tour de Nesle, toutes ces sail- 
lies qui ébréchaient le profil du colossal obélis- 
que , ajoutaient à l'illnsion en jouant bizarre- 
ment à l'œil les découpures d'une sculpture 
touffue et fantastique. Claude, dans l'état de 
hallucination où il se trouvait , crut voir, voir 
de ses yeux vivans , le clocher de l'enfer ; les 
mille lumières répandues sur toute la hauteur 
de l'épouvantable tour lui parurent autant de 
porches de l'immense fournaise intérieure; les 
voix et les rumeurs qui s'en échappaient ^ au- 
tant de cris , autant de râles. Alors il eut peur, 
il mit ses mains sur ses oreilles pour ne plus 
entendre , tourna le dos pour ne plus voir , et 
s'éloigna à grands pas de l'efiroyable vision. 
Mais la vision était en lui. 
III. a 
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Quand il rentra dans les rues , les passans , 
qui se coudoyaient aux lueurs des devantures 
de boutiques, lui faisaient Teffet d'une étemelle 
allée et Tenue de spectres autour de lui. Il avait 
des fracas étranges dans l'oreille ; des fantaisies 
extraordinaires lui troublaient l'esprit. Il ne 
voyait ni les maisons, ni le pavé, ni les chariots, 
ni les hommes et les femmes ; mais un chaos 
d'objets indéterminés qui se fondaient par les 
bords les uns dans les autres. Au coin delà rue 
de la Barillerie , il y avait une boutique d'épi- 
cerie , dont l'auvent était , selon l'usage immé- 
morii^, garni dans son pourtour de ces cerceaux- 
de fer-blanc ^auxquels pend un cercle de chan- 
delles de bois, qui s'entrechoquent au vent en 
claquant comme des castagnettes. Il crut en- 
tendre s'entreheurter dans l'ombre le trousseau 
de squelettes de Montfaucon. 

— Oh ! murmura-t-il , le vent de la nuit les 
chasse les uns contre les autres, et mêle le 
bruit de leurs chaînes au bruit de leurs os ! Elle 
est peut-être là , parmi eux ! 

Éperdu , il ne sut où il allait. Au bout de 
quelques pas, il se trouva sur le pont Saint- 
Michel. Il y avait une lumière à une fenêtre d'un 
rez-de-chaussée : il s'approcha. A travers un 
vitrage fêlé , il vit une salle sordide , qui réveilla 
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on soovenir confus dans son esprit. Dans cette 
salle , mal éclairée d'une lampe maigre , il y 
avait un jeune homme blond et frais , à figure 
joyeuse , qui embrassait , avec de grands éclats 
de rire , une jeune fille fort effrontément parée ; 
et , près de la lampe, il y avait une vieille femme 
qui filait et qui chantait d'une voix chevrotante. 
Gomme le jeune homme ne riait pas toujours, 
la chanson de la vieille arrivait par lambeaux 
jusqu'au prêtre; c'était quelque chose d'inin- 
telligible et d'affreux. 

Grève , aboie , Grève , grouille ! * 

File, file , ma quenouille , 
File sa corde au bourreau 
Qui siffle dans le préau. 
Grève , aboie , Grève , grouille ! 

La belle corde de chanvre ! 
Semez dlssy jusqu'à Yanvre 
Du chanvre et non pas de blë. 
Le voleur n'a pas volé 
La belle corde de chanvre. 

Grève , grouille , Grève, aboie I 
Pour voir la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux , 
Les fenêtres sont des yeux. 
Grève , grouille , Grève , aboie ! 
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Là-dessus le jeune homme riait et caressait 
la fille. La vieille , c'était la Falourdel ; la fille , 
c'était une fille publique; le jeune homme, 
c'était son frère Jehan. 

11 continua de regarder. Autant ce spectacle 
qu'un autre. 

Il vit Jehan aller à une fenêtre qai était au 
fond de la salle, l'ouvrir, jeter un coup d'œil 
sur le quai , où brillaient au loin mille croisées 
éclairées , et il l'entendit dire en refermant la 
fenêtre : — Sur mon âme ! voilà qu'il se fait 
nuit. Les bourgeois allument leurs chandelles 
et le bon Dieu ses étoiles. 

Puis , Jehan revint vers la ribaude , et cassa 
une bouteillç qui était sur une table, en s'écriant: 
— Déjà vide , corbœuf ! et je n'ai plus d'argent ! 
Isabeau, ma mie , je ne serai content de Jupiter 
que lorsqu'il aura changé vos deux tétins blancs 
en deux noires bouteilles , où je téterai du vin 
de Beaune jour et nuit. 

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie, 
et Jehan sortit. 

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter à 
terre pour ne pas être rencontré , regardé en 
face et reconnu par son frère. Heureusement 
la rue était sombre , et l'écolier était ivre. Il 
avisa cependant l'archidiacre couché sur le 
pavé dans la boue. 
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— Oh ! oh ! dit-il ; en voilà un qai a mené 
joyease vie aujourd'hui. 

Il remua du pied dom Claude , qui retenait 
son souffle. 

— lyre-mort, reprit Jehan. Allons, il est 
plein. Une vraie sangsue détachée d'un ton- 
neau. Il est chauve , ajouta-t-il en se haïssant ; 
c'est nn vieillard ! Fortunate senex ! 

Puis , dom Claude Ten tendit s'éloigner , en 
disant : — C'est égal : la raison est une helle 
chose, et mon frère l'archidiacre est bien 
heureux d'être sage et d'avoir de l'argent. 

L'archidiacre alors s» releva , et courut , 
tout d'une haleine , vers Notre-Dame , dont il 
voyait les tours énormes surgir dans l'ombre 
au-dessus des maisons. 

A l'instant où il arriva tout haletant sur la 
place du Parvis , il recula , et n'osa lever les 
yeux sur le funeste édifice. — Oh ! dit-il h voix 
basse , est- il donc bien vrai qu'une telle chose 
se soit passée ici, aujourd'hui^ ce matin même? 

Cependant il se hasarda et regarda l'église. 
La façade était sombre ; le ciel derrière étîn- 
celait d'étoiles. Le croissant de la lune , qui 
venait de s'envoler de l'horizon , était arrêté 
en ce moment au sommet de la tour de droite , 
et semblait s'être perché , comme un oiseau 
m. a. 
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lumineux, au bord de la balustrade découpée 
en trèfles noirs. 

La porte du cloître était fermée ; mais l'ar- 
chidiacre avait toujours sur lui la clef de la 
tour où était son laboratoire. Il s'en servit pour 
pénétrer dans l'église. 

Il trouva dans l'église une obscurité et un 
silence de caverne. Aux grandes ombres qui 
tombaient de toutes parts à larges pans, il 
reconnut que les tentures de la cérémonie du 
matin n'avaient pas encore été enlevées. La 
grande croix d'argent scintillait au fond des 
ténèbres , saupoudrée de quelques points étin- 
oelans , comme la voie lactée de cette nuit de 
sépulcre. Les longues fenêtres du chœur mon- 
traient au-dessus de la draperie noire l'extré- 
mité supérieure de leurs ogives , dont les 
vitraux , traversés d'un rayon de lune , n'a- 
vaient plus que les couleurs douteuses de la 
nuit , une espèce de violet , de blanc et de bleu, 
dont on ne retrouve la teinte que sur la face 
des morts. L'archidiacre , en apercevant tout 
autour du chœur ces blêmes pointes d'ogives , 
crut voir des mitres d'évêques damnés. Il 
ferma les yeux ; et quand il les rouvrit, il crut 
que c'était un cercle de visages pâles qui le 
regardaient. 
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Il se mit à fuir à travers Fëglise. Alors il lui 
sembla que Vëglise aussi s'ébranlait , remuait , 
s'animait, vivait; que chaque grosse colonne 
devenait une patte énorme qui battait le sol de 
sa large spatule de pierre , et que la gigantesque 
cathédrale n'était plus qu'une sorte d'éléphant 
prodigieux , qui soufflait et marchait avec ses 
piliers pour pieds , ses deux tours pour trompes 
et l'immense drap noir pour caparaçon. 

Ainsi , la fièvre ou la folie était arrivée à un 
tel degré d'intensité que le monde extérieur 
n'était plus pour l'infortuné qu'une sorte d'Apo- 
calypse, visible, palpable, effrayante. 

Il fut un moment soulagé. £n s'enfonçant 
sous les bas-côtés, il aperçut, derrière un 
massif de piliers , une lueur rougeâtre. Il y 
courut comme à une étoile. C'était la pauvre 
lampe qui éclairait jour et nuit le bréviaire 
public de Notre-Dame , sous son treillis de fer* 
Il se jeta avidement sur le saint livre , dans 
l'espoir d'y trouver quelque consolation ou 
quelque encouragement. Le livre était ouvert 
à ce passage de Job , sur lequel son œil fixe se 
promena : — « Et un esprit passa devant ma 
» face, et j'entendis un petit souffle, et le poil 
» de ma chair se hérissa. » 

A cette lecture lugubre , il éprouva ce qu'é- 
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proa?e Tavengle qui se sent piqaer par le bàtoa 
qu'il a ramassé. Ses genoux se dérobèrent sous 
lui , et il s^affaissa sur le pavé, songeant à celle 
qui était morte dans le jour. Il sentait passer et 
se dégorger dans son ceryeau tant de fumées 
monstrueuses qu'il lui semblait que sa tète 
était deTenue une des cheminées de l'enfer. 

Il parait qu'il resta long-temps dans cette 
attitude, ne pensant plus , abiméet passif sous 
la main du démon. Enfin , quelque force lui 
rcTint ; il sqngea à s'aller réfugier dans la tour, 
près de son fidèle Quasi modo. Il se leva ; et 
comme il avait peur , il prit , pour s'éclairer , 
la lampe du bréviaire. C'était un sacrilège , 
mais il n'en était plus à regarder à si peu de 

chose. 

« 

Il gravit lentement l'escalier des tours , plein 
d'un secret effroi que devait propager jusq'aux 
rares passans du Parvis la mystérieuse lumière 
de sa lampe montant si tard de meurtrière en 
meurtrière au haut du clocher. 

Tout à coup il sentit quelque fraîcheur sur 
son visage, et se trouva sous la porte de la 
plus haute galerie. L'air était froid; le ciel 
charriait des nuages, dont les larges lames 
blanches débordaient les unes sur les autres en 
s^écrasant par les angles, et figuraient une 
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débâcle de fleuve en hirer. Le croissant de la 
lane, échoué au milieu des nuées, semblait 
un navire céleste pris dans ces glaçons de l'air. 

Il baissa la vue, et contempla un instant ^ 
entre la grille de colonnettes qui unit les deux 
tours , au loin , à travers une gaze de brumes 
et de fumées , la foule silencieuse des toits de 
Paris , aigus , innombrables , pressés et petits 
cemme les flots d'une mer tranquille dans une 
nuit d'été. 

La lune jetait un faible rayon , qui donnait 
au ciel et à la terre une teinte de cendre. 

£n ce moment l'horloge éleva sa voix gréle 
et fêlée. Minuit sonna. Le prêtre pensa à midi ; 
c'étaient les douze heures qai revenaient. — 
Oh ! se dit-il tout bas , elle doit être froide à 
présent ! 

Tout à coup un coup de vent éteignit sa 
lampe , et presque en même temps il vit pa- 
raître , à l'angle opposé de la tour , une ombre, 
une blancheur, une forme, une femme. Il 
tressaillit. A côté de cette femme, il y avait une 
petite chèvre, qui mêlait son bêlement au der- 
nier bêlement de l'horloge. 

Il eut la force de regarder. C'était elle. 

Elle était pâle , elle était sombre. Ses che- 
Tcux tombaient sur ses épaules comme le matin ; 
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mais plus de corde au cou ; plus de mains atta- 
chées : elle était libre , elle était morte. 

Elle était vêtue de blanc et avait un voile 
blanc sur la tète. 

Elle venait vers lui , lentement , en regar- 
dant le ciel. La chèvre surnaturelle la suivait. 
Il se sentait de pierre et trop lourd pour fuir. 
A chaque pas qu'elle faisait en avant, il en fai- 
sait un en arrière, et c'était tout. Il rentra ainsi 
sous la voûte obscure de l'escalier. Il était glacé 
de l'idée qu'elle allait peut-être y rentrer aussi; 
si elle l'eût fait, il serait mort de terreur. 

Elle arriva en effet devant la porte de l'es- 
calier , s'y arrêta quelques instans, regarda 
fixement dans l'ombre, mais sans paraître y 
voir le prêtre, et passa. Elle lui parut plus 
grande que lorsqu'elle vivait ; il vit la lune à 
travers sa robe blanche ; il entendit son souffle. 

Quand elle fut passée , il se mit à redescen* 
dre l'escalier , avec la lenteur qu'il avait vue 
au spectre, se croyant spectre lui-même, 
hagard^ les cheveux tout droits , sa lampe 
éteinte toujours à la main ; et tout en descen- 
dant les degrés en spirale , il entendait distinc- 
tement dans son oreille une voix qui riait et 
qui répétait : «... Un esprit passa devant ma 
» face , et j'entendis un petit souffle , et le poil 
» de ma chair se hérissa, n 
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Toute ville au moyen-âge, et jusqu'à LouisXII, 
toute Tille en France avait ses lieux d'asile. Ces 
lieux d'asile , au milieu du déluge de lois pé- 
nales et de juridictions barbares qui inondaient 
la Gifcë, étaient des espèces d'iles qui s'élevaient 
au-dessus du niveau de la justice humaine. 
Tout criminel qui y abordait était sauvé. Il y 
avait dans une banlieue presque autant de 
lieux d'asile que de lieux patibulaires. C'était 
l'abus de l'impunité à côté de l'abus des sup-» 
plices, deux choses mauvaises qui tâchaient de 
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se corriger Tune par Taatre. Les palais da roi , 
les hôtels des princes, les églises surtout avaient 
droits d*asile. Quelquefois d'une ville tout 
entière qu'on avait besoin de repeupler on fai*^ 
sait temporairement un lieu de refuge. Louis XI 
fit Paris asile en 1A&7, 

Une fois le pied dans l'asile ^ le criminel 
était sacré ; mais il fallait qu'il se gardât d'en 
sortir : un pas hors du sanctuaire , il retombait 
dans le flot. La roue, le gibet, l'estrapade 
faisaient bonne garde à l'entour du lieu de 
refuge , et guettaient sans cesse leur proie 
comme les requins autour du vaisseau. On a 
vu des condamnés qui blanchissaient ainsi 
dans un cloître, sur Tescalier d'un palais, dans 
la culture d'un abbaye , sous un porche d'é- 
glise ; de cette façon l'asile était une prison 
comme une autre. Il arrivait quelquefois qu'un 
arrêt solennel du parlement violait le refuge 
et restituait le condamné au bourreau; mais 
la chose était rare. Les parlemens s'effarou- 
chaient des évèques, et quand ces deux robes- 
là en venaient a se froisser , la siroarre n'avait 
pas beau jeu avec la soutane. Parfois , cepen- 
dant, comme dans l'affaire des assassins de 
Petit-Jean, bourreau de Paris et dans celle 
•d^Emery Rousseau , meurtrier de Jean Va lie- 
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ret , la justice saatait par-dessus l'église et pas- 
sait outre à l'exécution de ses sentences ; mais, 
à moins d'un arrêt du parlement , malheur à 
qui violait à main armée un lieu d'asile ! On sait 
quelle fut la mort de Robert de Glermont, maré- 
chal de France , et de Jean de Châlons , maré- 
chal de Champagne ; et pourtant il ne s'agis- 
sait que d'un certain Perrin Marc , garçon d'un 
changeur, un misérable assassin ; mais les deux 
maréchaux avaient brisé les portes de Saint- 
Méry. Là était l'énormité. 

Il y avait autour des refuges un tel respect , 
qu'au dire de la tradition , il prenait parfois 
jusqu'aux animaux. Aymoin conte qu'un cerf, 
chassé par Dagobert , s'étant réfugié près du 
tombeau de saint Denis , la meute s'arrêta tout 
court en aboyant. 

Les églises avaient d'ordinaire une logette 
préparée pour recevoir les su pplians. £n 1407, 
Nieolas Flamel leur fit bâtir , sur les voûtes de 
Saint- Jacques-de-la-Boucherie , une chambre 
qui lui coûta quatre livres six sols seize deniers 
pariais. 

A Notre-Dame, c'était une cellule établie sur 

les combles des bas-côtés sous les arcs-boutans, 

en regard du cloître , précisément à l'endroit 

où la femme du concierge actuel des tours s*est 

m. 3 
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pratiqué un jardin , qui est aux jardins sus- 
pendus de Babylone ce qu'une laitue est à un 
palmier , ce qu'une portière est à Sérairamis. 
C'est là qu'après sa course effrénée et triom* 
phale sur les tours et les galeries , Quasimodo 
avait déposé la Ësmeralda. Tant que cette 
course avait duré, la jeune fille n'avait pu 
reprendre ses sens , à demi assoupie , à demi 
éveillée, ne sentant plus rien sinon qu'elle 
montait dans l'air , qu'elle y flottait , qu'elle y 
volait , que quelque chose l'enlevait au-dessus 
de la terre. De temps en temps , elle entendait 
le rire éclatant, la voix bruyante de Quasimodo 
à son oreille ; elle entr'ouvrait ses yeux ; alors 
au-dessous d'elle elle voyait confusément Paris 
marqueté de ses mille toits d'ardoises et de 
tuiles comme une mosaïque rouge et bleue, au- 
dessus de sa tête la face effrayante et joyeuse 
de Quasimodo. Alors sa paupière retombait; elle 
croyait que tout était fini , qu'on l'avait exécu- 
tée pendant son évanouissement , et que le dif* 
forme esprit qui avait présidé à sa destinée 
l'avait reprise et l'emportait. Elle n'osait le 
regarder et se laisser aller. 

. Mais quand le sonneur de cloches échevelé 
en haletant l'eut déposée dans la cellule du 
refuge, quand elle sentit ses grosses mains 
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détacher doucement la corde qui lui meurtris- 
sait les bras, elle éprouva cette espèce de 
secousse qui réveille en sursaut les passagers 
d'un navire qui touche au milieu d'une nuit 
obscure. Ses pensées se réveillèrent aussi , et 
lui revinrent une à une. Elle vit qu'elle était 
dans Notre-Dame ; elle se souvint d'avoir été 
arrachée des mains du bourreau ; que Phœbus 
était vivant , que Phœbus ne l'aimait plus ; et 
ces deux idées, dont l'une répandait tant 
d'amertune sur l'autre, se présentant ensemble 
à la pauvre condamnée , elle se tourna vers 
Quasimodo qui se tenait devant elle , et qai 
lui faisait peur : elle lai dit : — Pourquoi 
m'avez-vous sauvée? 

É 

Il la regarda avec anxiété, comme cherchant 
à deviner ce qu'elle lui disait. Elle répéta sa 
question. Alors il lui jeta un coup d'œil pro- 
fondément triste et s'enfuit. 

Elle resta étonnée. 

Quelques momens après il revint, apportant 
un paquet qu'il jeta à ses pieds. C'étaient des 
vétemens que des femmes charitables avaient 
déposés pour elle au seuil de l'église. Alors 
elle abaissa ses yeux sur elle-même , se vit 
presque nue , et rougit. La vie revenait. 

Quasimodo parut éprouver quelque chose 
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de cette pudeur. 11 voila son regard de sa large 
main, et s'éloigna encore une fois , mais à pas 
lents. 

Elle se hâta de se vêtir. C'était une robe 
blanche avec un voile blanc. Un habit novice 
de l'Hôtel-Dieu. 

Elle achevait à peine qu'elle vit revenir Qua- 
simodo. Il portait un panier sous un bras et un 
matelas sous l'autre. Il y avait dans le panier une 
bouteille, du pain, et quelques provisions. Il 
posa le panier à terre , et dit : — Mangez. Il 
étendit le matelas sur la dalle, et dit : — Dormez. 
C'était son propre lit que le sonneur de cloches 
avait été chercher. 

L'égyptienne leva les yeux ;5ur lui pour le 
remercier; mais elle ne put articuler un mot. 
Le pauvre diable était vraiment horrible. Elle 
baissa la tête avec un tressaillement d'effroi. 

Alors il lui dit : — Je vous fais peur. Je suis 
bien laid , n'est-ce pas? ne me regardez point ; 
écoutez-moi seulement. — Le jour , vous resterez 
ici; la nuit, vous pouvez vous promener par 
toute réglise. Mais ne sortez de l'église ni jour 
ni nuit. Vous seriez perdue. On vous tuerait, et 
je mourrais. 

Émue , elle leva la tête pour lui répondre. Il 
avait disparu. Elle se retrouva seule, rêvant 
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aux paroles singulières de cet être presque mon- 
strueux , et frappée du son de sa voix qui était 
si rauque et pourtant si douce. 

Puis , elle examina sa cellule. C'était une 
chambre quelque six pieds carrés , avec une 
petite lucarne et une porte sur le plan légère- 
ment incliné du toit en pierres plates. Plusieurs 
gouttières à figures d'animaux semblaient se 
pencher autour d'elle et tendre le con pour la 
voir par la lucarne. Au bord de son toit , elle 
apercevait le haut de mille cheminées qui fai- 
saient monter sous ses yeux les feux de Paris. 
Triste spectacle pour la pauvre égyptienne, 
enfant trouvé , condamnée à mort , malheu- 
reuse créature , sans patrie , sans famille , sans 
foyer. 

Au moment où la pensée de son isolement 
lui apparaissait ainsi, plus poignante que ja- 
mais , elle sentit une tête velue et barbue se 
glisser dans ses mains , sur ses genoux. Elle 
tressaillit (tout Teffrayait maintenant), et re- 
garda. C'était la pauvre chèvre , l'agile Djali , 
qui s'était échappée à sa suite , au moment où 
Quasimodo avait dispersé la brigade de Char- 
molue , et qui se répandait en caresses à ses 
pieds depuis près d'une heure , sans pouvoir 
obtenir un regard. L'égyptienne la couvrit de 
m. 3. 
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baisers. — Oh ! Djali , disait-elle , comme je t*ai 
oubliée l ta songes donc toujours à moi ! Oh ! 
tu n'es pas ingrate , toi ! — £n même temps , 
comme si une main invisible eût soulevé le 
poids qui comprimait ses larmes dans son cœur 
depuis si longs-temps , elle se mit à pleurer , et 
à mesure que ses larmes coulaient , elle sentait 
s'en aller avec elles ce qu'il y avait de plus acre 
et de plus amer dans sa douleur. 

Le soir venu , elle trouva la nuit si belle , la 
lune si douce , qu'elle fît le tour de la galerie 
élevée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva 
quelque soulagement , tant la terre lui parut 
calme, vue de cette hauteur. 



III. 



SOURD. 



Le lendemain matin , elle s*aperçut en 
s'éveillant qu'elle avait dormi. Cette chose sin- 
gulière Tëtonna. Il y avait si long-temps qu'elle 
était déshabituée du sommeil. Un joyeux rayon 
du soleil levant entrait par sa lucarne et lui 
venait frapper le visage. En même temps que 
le soleil , elle vit à cette lucarne un objet qui 
l'effraya , la malheureuse figure de Quasimodo. 
Involontairement elle referma les yeux , mais 
en vain ; elle croyait toujours voir à travers sa 
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paupière rose ce masque de gnome , borgne et 
brèche*dent. Alors , tenant toujours ses yeux 
fermés ^ elle entendit une rude voix qui disait 
très doucement : — N'ayez par peur. Je suis 
votre ami. J'étais venu vous voir dormir. Gela 
ne vous fait pas de mal , n'est-ce pas , que je 
vienne vous voir dormir ? Qu'est-ce que cela 
vous fait que je sois là quand vous avez les yeux 
fermés? Maintenant je vais m'en aller. Tenez , 
je me suis mis derrière le mur. Vous pouvez 
rouvrir les yeux. 

Il y avait quelque chose de plus plaintif en- 
core que ces paroles , c'était l'accent dont elles 
étaientprononcées. L'égyptienne touchée ouvrit 
les yeux. Il n'était plus en efifet à la lucarne. 
Elle alla à cette lucarne , et vit le pauvre bossu 
blotti dans un angle de mur dans une attitude 
douloureuse et résignée. Elle fît un effort pour 
surmonter la répugnance qu'il lui inspirait. — 
Venez, lui dit-elle doucement. Au mouvement 
des lèvres de l'égyptienne , Quasimodo crut 
qu'elle le chassait , alors il se leva et se retira 
en boitant , lentement , la tête baissée , sans 
même oser lever sur la jeune fille son regard 
plein de désespoir. — Venez donc , cria-t-elle. 
Mais il continuait de s'éloigner. Alors elle se 
jeta hors de sa cellule , courut à lui , et lui prit 
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le bras. En se sentant touché par elle, Qaasimodo 
trembla de tous ses membres. Il releva son œil 
suppliant, et voyant qu'elle le ramenait près 
d'elle , toute sa face rayonna de joie et de ten- 
dresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cellule ; 
mais il s'obstina à rester sur le seuil. — Non , 
non , dit-il ; le hibou n'entre pas dans le nid de 
l'alouette. 

Alors elle s'accroapit gracieusement sar sa 
couchette avec sa chèvre endormie à ses pieds. 
Tous deux restèrent quelques instans immobiles, 
considérant en silence, lui tant de grâce , elle 
tant de laideur. A chaque moment , elle décou- 
vrait en Quasimodo quelques difformités de 
plus. Son regard se promenait des genoux ca- 
gneux au dos bossu , du dos bossu à l'œil uni* 
que. Elle ne pouvait comprendre qu'un être si 
gauchement ébauché existât. Cependant il y 
avait sur tout cela tant de tristesse et de douceur 
répandue qu'elle commençait à s'y faire. 

Il rompit le premier ce silence. — Vous me 
disiez donc de revenir ? 

Elle fit un signe de tête affirmatif, en disant : 
— Oui. 

Il comprit le signe de tête. — Hélas ! dit-il 
comme hésitant à achever, c'est que^.. je suis 
sourd. 
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— Pauvre homme! s'écria la bohémienne 
avec une expression de bienveillante pitié. 

li se mit à sourire douloureusement. — Vous 
trouvez qu*il ne me manquait que cela n'est-ce 
pas? Oui, je suis sourd. C'est comme cela que 
je suis fait. C'est horrible, n'est-il pas vrai? 
Vous êtes si belle , vous ! 

Il y avait dans l'accent du misérable un sen- 
timent si profond de sa misère qu'elle n'eut pas 
la force de dire une parole. D'ailleurs il ne l'au- 
rait pas entendue. Il poursuivit : 

— Jamais je n'ai vu ma laideur comme à 
présent. Quand je me compare à vous, j'aibien 
pitié de moi, pauvre malheureux monstre que 
je suis ! Je dois vous faire l'effet d'une bête , 
dites. — Vous, vous êtes un rayon de soleil , 
une goutte de rosée, un chant d'oiseau ! — Moi, 
je suis quelque chose d'affreux , ni homme , ni 
animal, un je ne sais quoi plus dur, plus foulé 
aux pieds et plus difforme qu'un caillou ! 

Alors il se mit à rire , et ce rire était ce qu'il 
y a de plus déchirant au monde. Il continua : 

— Oui, je suis sourd ; mais vous me parlerez 
par gestes , par signes. J'ai un maître qui cause 
avec moi de cette façon. Et puis, je saurai bien 
vite votre volonté au mouvement de vos lèvres , 
à votre regard. 
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— Hé bien ! reprit-elle en souriant, dites-moi 
pourquoi vous m'avez sauvée? 

Il la regarda attentivement tandis qu'elle 
parlait. 

— J'ai compris, répondit-il. Vous me de- 
mandez pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez 
oublié un misérable qui a tenté de vous enlever 
une nuit^ un misérable à qui le lendemain même 
vous avez porté secours sur leur infâme pilori. 
Une goutte d'eau et un peu de pitié ; voilà plus 
que je n'en paierai avec ma vie. Vous avez 
oublié ce misérable ; lui, il s'est souvenu. 

Elle l'écoutait avec un attendrissement pro- 
fond. Une larme roulait dans l'œil du sonneur, 
mais elle n'en tomba pas. Il parut mettre une 
sorte de point d'honneur à la dévorer. 

— Écoutez , reprit-il quand il ne craignit 
plus que cette larme s'échappât : nous avons 
là des tours bien hautes ; un homme qui en 
tomberait serait mort avant de toucher le pavé ; 
quand il vous plaira que j'en tombe , vous 
n'aurez pas même un mot à dire, un coup 
d'œil suffira. 

Alors il se leva. Cet être bizarre , si malheu- 
reuse que fût la bohémienne , éveillait encore 
quelque compassion en elle. Elle lui fit signe 
de rester. 
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— Non , non, dit-il, je ne dots pas rester 
trop long- temps. Je ne suis pas à mon aise. C'est 
par pitié que vous ne détournez pas les yeux. 
Je vais quelque part d*où je vous verrai sans 
que vous me voyiez : ce sera mieux. 

Il tira de sa poche jan petit sifflet de métal. 
— Tenez , dit-il : quand vous aurez besoin de 
moi , quand vous voudrez que je vienne, quand 
vous n*aurez pas trop d*horreur à me voir, 
vous sifflerez avec ceci. J'entends ce brui^là. 

Il déposa le sifflet à terre , et s'enfuit. 



IV. 
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Les jours se succédèrent. 

Le calme revenait peu à peu dans l'ame de 
la Esmeralda. L'excès de la douleur, comme 
l'excès de la joie , est une chose yiolente qui 
dure peu. Le cœur de l'homme ne peut rester 
long-temps dans une extrémité. La bohémienne 
avait tant souffert qu'il ne lui en restait plus 
que rétonne ment. 

Avec la sécurité , l'espérance lui était reve- 
nue. Elle était hors de la société , hors de la 
vie , mais elle sentait vaguement qu'il ne serait 
m. 4 
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peat-ôtre pas impossible d'y rentrer. Elle était 
comme une morte qui tiendrait en réserve une 
clef de son tombeau. 

Elle sentait s'éloigner d'elle peu à peu les 
images terribles qui l'avaient si long- temps ob- 
sédée. Tous les fantômes hideux , Pierrat Tor- 
terue , Jacques Gharmolue , s'effaçaient dans 
son esprit , tous , le prêtre lui-même. 

Et puis , Phœbus vivait ; elle en était sûre , 
elle l'avait vu. La vie de Phœbus , c'était tout. 
Après la série de secousses fatales qui avaient 
tout fait écrouler en elle , elle n'avait retrouvé 
debout dans son ame qu'une chose , qu'un'sen- 
timent , son amour pour le capitaine. C'est que 
l'amour est comme un arbre : il pousse de lui- 
même , jette profondément ses racines dans 
tout notre être , et continue souvent de ver- 
doyer sur un cœur en ruines. 

Et ce qu'il y a d'inexplieable , c'est que plus 
cette passion est aveugle , plus elle est tenace. 
Elle n'est jamais pins solide que lorsqu'elle n'a 
pas de raison «n elle. 

Sans doute la Esineralda ne songeait pas aa 
capitaine sans amertume. Sans doute il était af«- 
freux qu'il eût été trompé aussi , lui , qu'il eût 
cru cette chose impossible , qu'il eût pu com- 
prendre un coup de potgniirâ venu de oeMe qui 
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eût donne mille vies poar lui. Mais enfin il ne 
fallait pas trop lui en voiiloir : n'avait-elle pas 
aroné 9on crime ? n'arait-elle pas cédé , faible 
femme , à la torture ? Tonte la fante était à elle. 
Elle anrait dû se laisser arracher les ongles 
plutM qu'une telle parole. Enfin , qu'elle revit 
Phœbos une seule fois, une seule minute, il 
ne faudrait qu'un mot , qu'un regard , pour le 
détromper, pour le ramener. Elle n'en doutait 
pas. Elle s'étourdissait aussi sur beaucoup de 
choses singulières^ sur le hasard de la présence 
de Phœbas le jour de l'amende honorable, sur 
la jeune fille avec laquelle il était. C'était sa 
sœur sans doute. Explication déraisonnable, 
mais dont elle se contentait , parce qu'elle avait 
besoin de croire que Phœbus l'aimait toujours 
et n'aimait qu'elle. Ne le lui avait-il pas juré? 
Que lui fallait-il de plus , naïve et crédule 
qu'elle était? Et puis, dans cette affaire, les 
apparences n'étaient-elles pas bien plutôt con- 
tre elle que contre lui? Elle attendait donc. 
Elle espérait. 

Ajoutons que l'église , cette vaste église , qui 
l'enveloppait de toutes parts , qui la gardait , 
qui la sauvait, était elle-même un souverain 
calmant. Les lignes solennelles de cette archi- 
tecture , l'attitude religieuse de tous les objets 
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qni entouraient la jeune fille, les pensées pieuses 
et sereines qui se dégageaient , pour ainsi dire, 
de tous les pores de cette pierre, agissaient 
sur elle à son insu. L'édifice avait aussi des 
bruits d'une telle bénédiction et d'une telle ma- 
jesté qu'ils assoupissaient cette ame malade» 
Le chant monotone des ofiicians , les réponses 
du peuple aux prêtres , quelquefois inartlcu* 
lées , quelquefois tonnantes ; l'harmonieux tres- 
saillement des vitraux , l'orgue éclatant comme 
cent trompettes, les trois clochers bourdon* 
nant comme des ruches de grosses abeilles , 
tout cet orchestre sur lequel bondissait une 
gamme gigantesque montant et descendant 
sans cesse d'une foule à un clocher , assourdis-» 
saient sa mémoire , son imagination , sa dou* 
leur. Les cloches surtout la berçaient. C'était ' 
comme un magnétisme puissant qi^e ces vastes 
appareils répandaient sur elle à larges flots. 

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus 
apaisée , respirant mieux , moins pale. A me* 
sure que ses plaies intérieures se fermaient , 
sa grâce et sa beauté refleurissaient sur son vi- 
sage , mais plus recueillies et plus reposées» 
Son ancien caractère lui revenait aussi, quel- 
que chose même de sa gaité , sa jolie moue , 
son amour de sa chèvre , son goût de chanter^ 
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sa pudeitt. Elle avait soin de s*habiller le ma- 
tin dans l'angle de sa logette, de peur que 
quelque habitant des greniers voisins ne la vît 
par la lucarne. 

Quand la pensée de Phœbus lui en laissait le 
temps, l'égyptienne songeait quelquefois à Qua* 
simodo. C'était le seul lien , le seul rapport , la 
seule communication qui lui restât avec les 
hommes, avec les vivans. La malheureuse! 
elle était plus hors du monde que Quasimodo. 
Elle ne comprenait rien à Tétrange ami que le 
hasard lui avait donné. Souvent elle se repro- 
chait de ne pas avoir une reconnaissance qui 
fermât les yeux , mais décidément elle ne pou-* 
vait s'accoutumer au pauvre sonneur. Il était 
trop laid . 

Elle avait laissé à terre le sifflet qu'il lui 
avait donné. Gela n'empêcha pas Quasimodo 
de reparaître de temps en temps les premiers 
jours. Elle faisait son possible pour ne pas se 
détourner avec trop de répugnance quand il 
venait lui apporter le panier de provisions ou 
la cruche d'eau , mais il s'apercevait toujours 
du moindre mouvement de ce genre , et alors 
il s'en allait tristement. 

Une fois , il survint au moment où elle ca- 
ressait Djali. Il resta quelques momens pensif 
iii. 4- 
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deTant ce groupe gracieux de la chèVre et de 
rëgyptieune ; enfin il dit en secouant sa tête 
lourde et mal faite : — Mon malheur c'est que 
je ressemble encore trop à Thomme. Je vou- 
drais être tout à fait une bête , comme cette 
chèvre. 

Elle leva sur lui un regard étonné. 

Il répondit à ce regard : — Oh ! je sais bien 
pourquoi. — £t il s'en alla. 

Une autre fois , il se présenta à la porte de 
la cellule (où il n'entrait jamais) au moment où 
la Ësmeralda chantait une vieille ballade espan 
gnole , dont elle ne comprenait pas les paroles, 
mais qui était restée dans son oreille , parce 
que les bohémiennes l'en avaient bercée tout 
enfant. A la vue de cette vilaine figure, qui 
survenait brusquement au milieu de sa chan- 
son, la jeune fille s'interrompit avec un geste 
d'effroi involontaire. Le malheureux sonneur 
tomba à genoux sur le seuil de la porte, et 
joignit, d'un air suppliant , ses grosses mains 
informes. — Oh ! dit-il douloureusement , je 
vous en conjure , continuez, et ne me chassez 
pas. — Elle ne voulut pas l'affliger , et , toute 
tremblante , reprit sa romance. Par degrés ce- 
pendant son effroi se dissipa , et elle se laissa 
aller tout entière à l'impression de l'air mélan- 
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coliqne et traînant qu'elle chantait. Lai , était 
resté à genoux , les mains jointes , comme ea 
prières , attentif , respirant à peine , son regard 
fixé sur les prunelles brillantes de la bohémien- 
ne. On eût dit qu'il entendait sa chanson dans 
«es yeux. 

Une autre fois encore , il vint à elle d'un air 
gauche et timide. — Écoutez-moi , dit-il avec 
effort ; j'ai quelque chose à vous dire. £Ue lui 
fit signe qu'elle l'écoutait. Alors il se mit à sou- 
pirer , en tr'ouvrit ses lèvres, parut un moment 
prêta parler , puis il la regarda, fit un mouve- 
ment de tète négatif , et se retira lentement , 
son front dans la main , laissant l'égyptienne 
stupéfaite. 

Parmi les personnages grotesques sculptés 
dans le mur , il y en avait un qu'il affectionnait 
particulièrement , et avec lequel il semblait 
souvent échanger des regards fraternels. Une 
fois l'égyptienne l'entendit qui lui disait : — 
Oh ! que ne suis-je de pierre comme toi ! 

Un jour, enfin, un matin, la Ësmeralda 
s'était avancée jusqu'au bord du toit , et regar- 
dait dans la place par dessus la toiture aiguë 
de Saint-Jean-le-Rond. Quasimodo était là , 
derrière elle. Il se plaçait ainsi de lui-même , 
afin d'épargner le plus possible à la jeune fille 
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le déplaisir de le Toir. Tout à coup la bohé- 
mienne tressaillit , une larme et un éclair de 
joie brillèrent à la fois dans ses yeux , elle s'a- 
genouilla au bord du toit et tendit ses bras avec 
angoisse vers la place en criant : Phœbus! 
viens ! viens ! un mot , un seul mot , an nom 
du ciel ! Phœbus ! Phœbus ! — Sa voix , son 
visage, son geste, toute sa personne avaient 
l'expression déchirante d'un naufragé qui fait 
le signal de détresse an joyeux navire qui passe 
au loin dans un rayon de soleil à l'horizon. 

Quasimodo se pencha sur la place , et vit que 
l'objet de cette tendre et délirante prière était 
un jeune homme , un capitaine , un beau cava- 
lier tout reluisant d'armes et de parures , qui 
passait en caracolant au fond de la place , et 
saluait du panache une belle dame souriant à 
son balcon. Du reste, l'officier n'entendait pas 
la malheureuse qui l'appelait; il était trop loin. 

Mais Je pauvre sourd entendait , lui. ' Un 
soupir profond souleva sa poitrine , il se re- 
tourna ; son cœur était gonflé de toutes les lar- 
mes qu'il dévorait ; ses deux poings convulsifs 
se heurtèrent sur sa tète, et quand il les retira, 
il avait à chaque main une poignée de cheveux 
roux. 

L'égyptienne ne faisait aucune attention à 
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loi. Il 'disait à voix basse en grinçant des dents: 
— Damnation ! Voilà donc comme il faut être ! 
il n'est besoin que d'être beaa en dessus ! 

Cependant elle était restée à genoux , et 
criait avec une agitation extraordinaire : — Oh! 
le Toilà qui descend de cheval ! — Il va entrer 
dans cette maison ! — Phœbus ! — Il ne m'en- 
tend pas ! — Phœbus ! — Que cette femme est 
méchante de lui parler en même temps que 
moi ! — Phœbus ! Phœbus ! 

Le sourd la regardait. Il comprenait cette 
pantomime. L'œil du pauvre sonneur se rem- 
plissait de larmes , mais il n'en laissait couler 
aucune. Tout à coup il la tira doucement par 
le bord de sa manche. Elle se retourna. Il avait 
pris un air tranquille; il lui dit: — Voulez-vous 
que je vous l'aille chercher ? 

Elle poussa un cri de joie. — Oh ! va ! allez ! 
cours ! vite ! ce capitaine ! ce capitaine ! ame- 
nez-le-moi! je t'aimerai! Elle embrassait ses 
genoux. Il ne put s'empêcher de secouer la 
tête douloureusement. — Je vais vous l'amener, 
dit-il d'une voix faible. Puis il tourna la tête , 
et se précipita à grands pas sous l'escalier, 
étouffé de sanglots. 

Quand il arriva sur la place , il ne vit plus 
rien que le beau cheval attaché à la porte du 
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logis Gondelanrier ; le capitaine renaît d'y 
entrer. 

Il leya son regard vers le toit de Féglise. La 
Ësmeralda y était toujours à la ménie place , 
dans la même postisre. Il fit an triste signe de 
tête ; pnis il s'adossa à Vnne des bornes du por- 
che Gondelaurier , déterminé a attendre que le 
capitaine sortit. 

Cétait, dans le logis Gondelaurîer, un de 
ces jours de gala qui précèdent les noces. Qua^ 
siraodo Yit entrer beancoup de monde et ne vit 
sortir personne. De temps en temps il regardait 
vers le toit : Végyptienne ne bougeait pas plus 
que lui. Un palefrenier vint détacher le cheval, 
et le fit entrer a Técurie du logis. 

La journée entière se passa ainsi, Qiiasimodo 
sur la borne , la Ësmeralda sur le toit « Pbœbua 
sans doute aux pieds de Fleur-de-Lys. 

Enfin la nuit vint ; nne noit sans lune , une 
nuit obscure. Quasimodo eut beau fixer son 
regard sur la Ësmeralda ; bientôt ce ne fut plus 
qu'une blancheur dans le crépuscule, puis rien. 
Tout s'efiaça ; tout était noir. 

Quasimodo vit s'illuminer, du haut en bas 
de la façade , les fenêtres du logis Gondelau- 
rier ; il vit s'allumer , l'une après l'autre , les 
autres croisées de la place ; il les vit aussi s'é- 



GBÈS BT CBtSTAL. 47 

teindre jusqu'à la dernière , car il resta toute 
la soirée à son poste. L'officier ne sortait pas. 
Quand les derniers passans furent rentrés chez 
eux , quand toutes les croisées des autres mai- 
sons furent éteintes , Quasimodo demeura tout 
à fait seul , tout à fait dan» Tombre. Il n'y avait 
pas alors de luminaire dans le porvis de Notre- 
Dame* 

Cependant les fenêtres du logis Gondelaurîer 
étaient restées éclairées , même après minuit. 
Quasimodo , immobile et attentif, voyait passer 
sur les vitraux de mille couleurs une foule d'om- 
lires vives et dansantes. S'il n'eut pas été sourd, 
à mesure que la rumeur de Paris endormi s'é- 
teignait , il eut entendu de plus en plus dis- 
tinctement , dans rintérieur du logis Gonde- 
laurier, un bruit de fête, de rires et de musique. 

Vers une heure du matin les conviés com- 
mencèrent à se retirer. Quasimodo , enveloppé 
de ténèbres , les regardait tous passer sous le 
porche éclairé de flambeaux. Aucun n'était le 
capitaine. 

il était plein de pensées tristes ; par momens 
il regardait en l'air, comme ceux qui s'en- 
nuient. De grands nuages noirs , lourds , dé- 
diirés, crevassés, pendaient comme des ha- 
macs de erèpe sous le ciirtre étoile de la nuit. 
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On eût dit les étoiles d'araignées de la voûte da 
ciel. 

Dans un de ces moniens il vit tout à conp 
s'ouvrir mystérieusement la porte-fenêtre du 
balcon dont la balustrade de pierre se décou- 
pait au-dessus de sa tête. La frêle porte de vitre 
donna passage à deux personnes derrière les- 
quelles elle se referma sans bruit : c'était un 
homme et une femme. Ce ne fut pas sans peine 
que Quasimodo parvint à reconnaître dans 
rhomme le beau capitaine, dans la femme la 
jeune dame qu'il avait vue le matin souhaiter 
la bienvenue à l'officier, du haut de ce même 
balcon. La place était parfaitement obscure, et 
un double rideau cramoisi , qui était retombé 
derrière la porte au moment où elle s'était re- 
fermée, ne laissait guère arriver sur le balcon 
la lumière de l'appartement. 

Le jeune homme et la jeune fille , autant 
qu'en pouvait juger notre sourd , qui n'enten- . 
dait pas une de leurs paroles, paraissaient s'a- 
bandonner à un fort tendre tête-à-tête. La 
jeune fille semblait avoir permis à l'officier de 
lui faire une ceinture de son bras, et résistait 
doucement à un baiser. 

Quasimodo assistait d'en bas à cette scène 
d'autant plus gracieuse à voir qu'elle n'était pas 
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faite pour être vae. Il contemplait ce bonheur, 
cette beauté, avec amertume. Après tout, la 
nature n'était pas muette chez le pauvre diable, 
et sa colonne vertébrale , toute méchamment 
tordue qu'elle était , n'était pas moins frémis- 
sante qu'une autre. Il songeait à la misérable 
part que la providence lui avait faite; que la 
femme, l'amour, la volupté lui passeraient 
éternellement sous les yeux , et qu'il ne ferait 
jamais que voir la félicité des autres. Mais ce 
qui le déchirait le plus dans ce spectacle , ce 
qui mêlait de l'indignation à son dépit , c'était 
de penser a ce que devait soujffrir l'égyptienne 
si elle voyait. — 11 est vrai que la nuit était bien 
noire , que la Ësmeralda , si elle était restée à 
sa place ( et il n'en doutait pas ) , était fort loin, 
et que c'était tout au plus s'il pouvait distinguer 
lui-même les amoureux du balcon. Gela le con- 
solait. 

Cependant leur entretien devenait de plus en 
plus animé. La jeune dame paraissait supplier 
l'officier de ne rien lui demander de plus. Qua- 
simodo ne distinguait de tout cela que les belles 
mains jointes, les sourires mêlés de larmes, les 
regards levés aux étoiles de la jeune fille , les 
yeux du capitaine ardemment abaissés sur elle. 

Heureusement, car la jeune fille commençait 
III. 5 
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à ne plas lutter que faiblement^ la porte du bal- 
con se rouvrit subitement, une vieille dame 
parut: la belle sembla eonfuse, Tofiicier prit 
un air dépité, et tous trois rentrèrent. 

Un moment après un cbeval piaffa sous le 
porche, et le brillant officier, enveloppé de son 
manteau de nuit , passa rapidement devant 
Quasimodo. 

Le sonneur lui laissa doubler l'angle de la 
rue, puis il se mit â courir après lui avec son 
agilité de singe, en criant: Hé! le capitaine! 

Le capitaine s'arrêta. . 

— Que me veut ce maraud ? dit-il en avisant 
dans Tombre cette espèce de figure déhancbée 
qui accourait vers lui en cabotant. 

Quasimodo cependant était arrivé à lui^ et 
avait pris bardiment la bride de son cbeval : — 
Suivez-moi, capitaine; il y a ici quelqu'un qui 
veut vous parler. 

— Gornemabon ! grommela Phœbus, voilà 
un vilain oiseau ébouriffé qu'il me semble avoir 
vu quelque part. — Holà ! maître, veuxTtu bien 
laisser la bride de mon cbeval ? 

— Capitaine, répondit le sourd, ne me de* 
demandez-vous pas de qui ? 

— Je te dis de lâcher mon cheval ! répartit 
Phœbus impatienté. Que veut ce drôle qui se 
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pend au cbaufrein de mon destrier? Est-ce 
qoe tu prends mon cheval pour une potence? 
Quasimodo, loin de quitter la bride du che- 
val, se disposait à lui faire rebrousser chemin. 
Ne pouvant s*expliquer la résistance du capi- 
taine, il se hâta de lui dire: — Venez, capi- 
taine, c'est une femme qui vous attend. II ajouta 
avec effort : Une femme qui vous aime. 

— Rare faquin! dit le capitaine, qui me croit 
obligé d'aller chez toutes les femmes qui m'ai- 
ment ou qui le disent. — Et si par hasard elle 
te ressemble, face de chat-huant? — Dis à celle 
qui t'envoie que je vais me marier et qu'elle 
aille au diable ! 

— Écoutez, s'écria Quasimodo croyant vain- 
ere d'un mot son hésitation, venez, monsei- 
gneur ! C'est l'égyptienne que vous savez ! 

Ce mot fit en effet une grande impression sur 
Phœbus, mais non celle que le sourd en atten- 
dait. On se rappelle que notre galant officier 
s'était retiré avec Fleur-de>Ly s quelques momens 
avant que Quasimodo ne sauvât la condamnée 
des mains de Gharmolue. Depuis, dans toutes 
ses visites au logis Gondelaurier, il s*était bien 
gardé de reparler de cette femme dont le sou- 
venir, après tout, lui était pénible ; et de son 
côté Fleur-de-Lys n'avait pas jugé politique de 
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lui dire que Tégyptienne vivait. Phœbus croyait 
donc la pauvre Similar morte^ et qu'il y avait 
déjà un ou deux mois de cela. Ajoutons que 
depuis quelques instans le capitaine songeait à 
Tobscuritë profonde de la nuit , à la laideur 
surnaturelle, à la voix sépulcrale de l'étrange 
messager, que minuit était passé, que la rue 
était déserte comme le soir où le moine-bourru 
l'avait accosté , et que son cheval soufflait en 
regardant Quasimodo. 

— L'égyptienne ! s'écria-t-il presque effrayé* 
Or cà, viens-tu de l'autre monde? 

£t il mit la main sur la poignée de sa dague. 

— Vite, vite, dit le sourd cherchant à entraî- 
ner le cheval ; par ici ! 

Phœbus lui asséna un vigoureux coup de botte 
dans la poitrine. 

L'œil de Quasimodo étincela. Il fit un mou- 
vement pour se jeter sur le capitaine. Puis il 
dit en se raidissant: — Oh ! que vous êtes heu- 
reux qu'il y ait quelqu'un qui vous aime ! 

Il appuya sur le mot quelqu'un, et lâchant la 
bride du cheval : — Allez-vous-en î 

Phœbus piqua des deux en jurant. Quasimodo 
modo le regarda s'enfoncer dans le brouillard 
de la rue. — Oh ! disait tbut ba^ le pauvre sourd, 
refuser cela ! 
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Il rentra dans Notre-Dame, alluma sa lampe, 
et remonta dans la tour. Gomme il Tayait pensé, 
la bohémienne était toujours à la même place. 
Du plus loin qu'elle l'aperçut, elle courut à lui. 
— Seul! s'écria-t-elle enjoignant douloureuse- 
ment ses belles mains. 

— Je n'ai pu le retrouver, dit froidement 
Quasimodo. 

— Il fallait attendre toute la nuit, reprit-elle 
avec emportement. 

Il vit son geste de colère, et comprit le repro- 
che. — Je le guetterai mieux une autre fois, 
dit-il en baissant la tête. 

— Va-t'en ! lui dit-elle. 

Il la quitta. Elle était mécontente de lui. 
Il avait mieux aimé être maltraité par elle que 
de l'affliger. Il avait gardé toute la douleur pour 
lui. 

A dater de ce jour, l'égyptienne ne le vit plus. 
Il cessa de venir à sa cellule. Tout au plus en- 
trevoyait-elle quelquefois au sommet d'une tour 
la figure du sonneur mélancoliquement fixée 
sur elle. Mais dès qu'elle l'apercevait, il dispa- 
raissait. 

Nous devons dire qu'elle était peu affligée 
de cette absence volontaire du pauvre bossu. 
Au fond du cœur, elle lui en savait gré. Au 
111. * 5. 
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reste Qaasimodo ne se faisait pas illusion à cet 
égard. 

Elle ne le voyait pins , mais elle sentait la 
présence d'un bon génie autour d'elle. Ses pro* 
visions étaient renouvelées par une main invi- 
sible pendant son sommeil. Un matin elle trouva 
sur sa fenêtre une cage d*oiseaux. Il y avait 
au-dessus de sa cellule une sculpture qui lui 
faisait peur. Elle Pavait témoigné plus d'une 
fois devant Quasimodo. Un matin ( car toutes 
ces choses-là se faisaient la nuit ), elle ne la vît 
plus, on l'avait brisée. Celui qui avait grimpé 
jusqu'à cette sculpture avait dû risquer sa vie. 

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix 
cachée sous les abat-vent du clocher, chanter 
comme pour l'endormir une chanson triste et 
bizarre. C'était des vers sans rime, comme un 
sourd en peut faire. 



Ne regarde pas la figure, 

Jeune fille regarde le cœur. 
Le cœur d'un beau jeune homme est souvent diiforme. 
Il y a des cœurs où l'amour ne se conserve pas. 

Jeune fille , le sapin n'est pas beau , 
IS'est pas beau comme le peuplier, 
Mais il garde son feuillage l'hiver. 
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Bêlas ! à quoi boù dire cela ? 
Ce qui n'est pas beau a tort d'être j 
La beauté n'aime que la beauté, 
ÀTTil tourne le dos à janvier. 

La beauté est parfaite, 
La beauté peut tout , 
La beauté est la seule chose qui n'existe pas à demi. 

Le corbeau ne vole que le jour , 
Le hibou ne vole que la nuit , 
Le cygne vole la nuit et le jour. 

Un matin, elle vit, en s'ëveillant, sur sa fe- 
nêtre deux vases pleins de fleurs. L'un était un 
vase de cristal fort beau et fort brillant, mais 
fêlé. Il avait laissé fuir l'eau dont on l'avait 
rempli, et les fleurs qu'il contenait étaient fa- 
nées. L'autre était un pot de grès, grossier et 
commun, mais qui avait conservé toute son eau, 
et dont les fleurs étaient restées fraîches et ver- 
meilles. 

Je ne sais pas si ce fut avec intention, mais la 
Ësmeralda prit le bouquet fané, et le porta tout 
le jour sur son sein. 

Ce jour-là, elle n'entendit pas la voix de la 
tour chanter* 

Elle s'en soucia médiocrement. Elle passait 
ses journées à caresser Djali , à épier la porte 



36 NOTRE-DAME DE PABI8. 

du logis Gondelaurier, à s'entretenir tout bas 
de Phœbus , et à émietter son pain aux hiron- 
delles. 

Elle avait du reste tout à fait cessé de voir , 
cesse/ d*entendre Quasimodo. Le pauvre son- 
neur semblait avoir disparu de Téglise. Une nuit 
pourtant, comme elle ne dormait pas et son- 
geait à son beau capitaine, elle entendit soupi- 
rer près de sa cellule. Effrayée , elle se leva , et 
vit à la lumière de la lune une masse informe 
couchée en travers devant sa porte. C'était Qua- 
simodo qui dormait là sur la pierre. 



V. 



LA CLEF DE LA PORTE-ROUGE. 



Cependant la Toix publique avait fait con- 
naître à Tarchidiacre de quelle manière mira- 
culeuse rëgyptienne avait été sauvée. Quand il 
apprit cela , il ne sut ce qu'il en éprouvait. Il 
8*était arrangé de la mort de la Esmeralda. De 
cette façon il était tranquille : il avait touché le 
fond de la douleur possible. Le cœur humain 
(dom Claude avait médité sur ces matières) ne 
peut contenir qu'une certaine quantité de dés- 
espoir. Quand l'éponge est imbibée, la mer 
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peut passer dessus sans y faire entrer une larme 
de plus. 

Or, la Ësmeralda morte , Téponge était im- 
bibée , tout était dit pour dom Claude sur cette 
terre. Mais la sentir vivante , et Phœbus aussi , 
c'étaient les tortures qui recommençaient , les 
secousses , les alternatives , la vie. Et Claude 
était las de tout cela. ' 

Quand il sut cette nouvelle , il s'enferma dans 
sa cellule du cloitre. Il ne parut ni aux confé- 
rences capitulaires , ni aux offices, il ferma sa 
porte à tous , même à l'évêque. 11 resta muré 
de cette sorte plusieurs semaines. On le crut 
malade. Il Tétait en effet. 

Que faisait -il ainsi enfermé, sous quelles 
pensées l'infortuné se débattait-il? Livrait-il 
une dernière lutte à sa redoutable passion? 
Combitiait-il un dernier plan de mort pour elle 
et de perdition pour lui ? 

Son Jehan , son frère chéri , son enfant gâté, 
vint une fois à sa porte , frappa , jura ^ supplia , 
se nomma dix fois. Claude n'ouvrit pas. 

Il passait des journées entières la face collée 
aux vitres de sa fenêtre. De cette fenêtre , située 
dans le cloitre , il voyait la logette de la Ësme- 
ralda ; il la voyait souvent elle-même avec sa 
chèvre , quelquefois avec Quasimodo. 11 remar- 
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qnait les petits soins da vilain sourd , ses obéis- 
sances , ses façons délicates et soumises avec 
régyptienne. Il se rappelait , car il avait bonne 
mémoire , lai , et la mémoire est la tonrmen- 
tease des jaloux ; il se rappelait le regard sin- 
gulier du sonneur sur la danseuse un certain 
soir. Il se demandait quel motif avait pu pousser 
Quasimodo à la sauver. Il fut témoin de mille 
petites scènes entre la bohémienne et le sourd , 
dont la pantomime , vue de loin et commentée 
par sa passion , lui parut fort tendre. Il se dé- 
fiait de la singularité des femmes. Alors il sentit 
confusément s'éveiller en lui une jalousie a la- 
quelle il ne se fût jamais attendu , une jalousie 
qui le faisait rougir de honte et d'indignation, 
— Passe encore pour le capitaine , mais celai*ci ! 
— Cette pensée le bouleversait. 

Ses nuits étaient affreuses. Depuis qu'il savait 
l'égyptienne vivante , les froides idées de spectre 
et de tombe qui l'avaient obsédé un jour entier 
s'étaient évanouies , et la chair revenait l'aiguil- 
lonner. Il se tordait sur son lit de sentir la brune 
jeune fille si près de lui. 

Chaque nuit , son imagination délirante lui 
représentait la Ësmeralda dans toutes les atti- 
tulies qui avaient le plus fait bouillir ses veines. 
Il la voyait étendue sur le capitaine poignardé , 
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les yeux fermés , sa belle gorge nae coarerte 
du sang de Phœbus , à ce moment de délice où 
l'archidiacre avait imprimé sur ces lèvres pâles 
ce baiser dont la malheureuse , quoique a demi 
morte ^ avait senti la brûlare. Il la revoyait 
déshabillée par les mains sauvages des tortion- 
naires y laissant mettre à nu et emboîter , dans 
le brodequin aux vis de fer , son petit pied , sa 
jambe fine et ronde, son genou souple et blanc. 
Il revoyait encore ce genou d'ivoire resté seul 
en dehors de l'horrible appareil de Torterne. 
Il se figurait enfin la jeune fille , en chemise , 
la corde au xou, épaules nues, pieds nus, 
presque nue , comme il l'avait vue le dernier 
jour. Ces images de volupté faisaient crisper ses 
poings et courir un frisson le long de ses ver- 
tèbres. 

Une nuit entre autres , elles échauffèrent si 
cruellement dans ses artères son sang de vierge 
et de prêtre qu'il mordit son oreiller , sauta 
hors de son lit , jeta un surplis sur sa chemise , 
et sortit de sa cellule , sa lampe à la main , à 
demi nu , effaré , l'œil en feu. 

Il savait où trouver la clef de la Porte-Rouge 
qui communiquait du cloître à l'église, et il 
avait toujours sur lui , comme on sait , une clef 
de l'escalier des tours. 



VI. 



SUITE 



DE LA CLEF DE LA POETE-ROUGE. 



Cette nuit-là , la Esmeralda s'était endormie 
dans sa logette pleine d'oubli , d'espérance et 
de douces pensées. Elle dormait depuis quelque 
temps , rêvant , comme toujours , de Phœbus , 
lorsqu'il lui sembla entendre du bruit autour 
d'elle. Elle avait un sommeil léger et inquiet, 
un sommeil d'oiseau; un rien la réveillait. Elle 
ouvrit les yeux. La nuit était noire. Cependant 
elle vit a la lucarne une figure qui la regardait; 
il y avait une lampe qui éclairait cette appari- 
III. 6 
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tion. Au moment où elle se vit aperçue de la 
Ësmeralda , cette figure souffla la lampe. Néan- 
moins la jeune fille avait eu le temps de l'en- 
trevoir ; ses paupières se refermèrent de terreur. 
— Oh ! dit-elle d'une voix éteinte , le prêtre ! 

Tout son malheur passé lui revint comme 
dans un éclair. Elle retomba sur son lit , glacée. 

Un moment après , elle sentit le long de son 
corps un contact qui la fit tellement frémir 
qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son 
séant. 

Le prêtre venait de se glisser près d'elle. Il 
l'entourait de ses deux bras. 

Elle voulut crier, et ne put. 

— Va-t'en monstre ! va-t'en , assassin ! dit- 
elle d'une voix tremblante et basse à force de 
colère et d'épouvante. 

— Grâce! grâce! murmura le prêtre en lui 
imprimant ses lèvres sur ses épaules. 

Elle lui prit sa tête chauve à deux mains par 
son reste de cheveux , et s'eiSbrça d'éloigner 
ses baisers comme si c'eût été des morsures. 

— Grâce ! répétait l'infortuné. Si tu savais 
ce que c'est que mon amour pour toi ! c'est du 
feu , du plomb fondu , mille couteaux dans mon 
cœur! 

Et il arrêta ses deux bras avec une force sur- 
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hamaioe. Éperdue : — Lâche-inoi » lui dit-elle , 
ou je te crache au visage. 

Il la lâcha. — Avilis^moi, frappe-moi, sois 
iDëchante ! fais ce que tu voudras ! Mais grâce ! 
aime* moi ! 

Alors elle le frappa avec une fureur d'enfant. 
Elle raidissait ses belles mains pour lui meur- 
trir la face. — Va-t'en , démon ! 

^* Aime-moi ! aime-moi ! pitié , criait le pau- 
vre prêtre en se roulant sur elle et en répon- 
dant à ses coups par des caresses. 

Tout â coup , elle le sentit plus fort qu'elle. 
— Il faut en finir ! dit-il en grinçant des dents. 

Elle était subjugée , palpitante , brisée, en- 
tre ses bras, à sa discrétion. Elle sentait une 
main lascive s'égarer sur elle. Elle fit un der- 
nier effort , et se mit â crier : — Au secours ! 
i moi ! un vampire ! un vampire I 

Rien ne venait. Djali seule était éveillée , et 
bêlait avec angoisse. 

— Tais-toi! disait le prêtre haletant. 

Tout â coup , en se débattant , en rampant 
sur le sol , la main de l'égyptienne rencontra 
quelque chose de froid et de métallique. C'é- 
tait le sifflet de Quasimodo. Elle le saisit avec 
une convulsion d'espérance , le porta à ses le* 
vres, et y siffla de tout ce qui lui restait de 
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force. Le sifflet rendît un son clair, aigu , per- 
çant. 

— Qu'est-ce que cela? dit le prêtre. 

Presque au même instant il se sentit enlever 
par un bras vigoureux ; la cellule était sombre. 
Il ne put distinguer nettement qui le tenait ainsi ; 
mais il entendit des dents claquer de rage , et 
il y avait juste assez de lumière éparsj dans 
l'ombre pour qu'il vit briller au-dessus de sa 
tête une large lame de coutelas. 

Le prêtre crut apercevoir la forme de Qua- 
simodo. Il supposa que ce ne pouvait être que 
lui. Il se souvint avoir trébuché en entrant con- 
tre un paquet qui était étendu en travers de la 
porte en dehors. Cependant, comme le nou- 
veau-venu ne proférait pas une parole, il ne 
savait que croire. Il se jeta sur le bras qui te- 
nait le coutelas en criant : — Quasimodo I II 
oubliait , en ce moment de détresse , que Qua- 
simodo était sourd. 

£n un clin-d'œil le prêtre fut terrassé , et 
sentit un genou de plomb s'appuyer sur sa poi- 
trine. A l'empreinte anguleuse de Ce geifou , il 
reconnut Quasimodo; mais que faire? com- 
ment de son côté être reconnu de lui ? la nuit 
faisait le sourd aveugle. 

Il était perdu. La jeune fille, sans pitié 
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Gomme une tigresse irritée , n'interrenait pas 
pour le sauver. Le coutelas se rapprochait de 
sa tête ; le moment était critique. Tout h coup, 
son adversaire parut pris d*ùne hésitation. — 
Pas de sang sur elle ! dit-il d'une voix sourde. 

C'était en effet la voix de Quasimodo. 

Alors le prêtre sentit la grosse main qui le 
traînait par le pied hors de la cellule ; c'est là 
qu'il devait mourir. Heureusement pour loi , 
la lune venait de se lever depuis quelques 
instans. 

Quand ils eurent franchi, la porte de la lo* 
gette , son pâle rayon tomba sur la figure du 
prêtre. Quasimodo le regarda en face, un 
tremblement le prit , il lâcha le prêtre , et re- 
cula. 

L'égyptienne , qui s*é(ait avancée sur le seuil 
de la cellule , vit avec surprise les rôles chan- 
ger brusquement. C'était maintenant le prêtre 
qui menaçait , Quasimodo qui suppliait. 

Le prêtre , qui accablait le sourd de gestes 
de colère et de reproche , lui fit violemment 
signe de se retirer. 

Le sourd baissa la tête , puis il vint se mettre 
à genoux devant la porte de l'égyptienne. — 
Monseigneur, dit -il d'une voix grave et rési- 
m. 6. 
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gnée, TOUS ferez après ce qu'il vous plaira; 
mais tuez -moi d'abord. 

En parlant ainsi , il présentait au prêtre son 
coutelas. Le prêtre , hors de lui , se jeta dessus. 
Mais la jeune fille fut plus prompte que lui ; 
elle arracha le couteau des mains de Quasi- 
modo, et éclata de rire avec fureur. — Appro- 
che ! dit-elle au prêtre. 

Elle tenait la lame haute. Le prêtre demeura 
indécis. Elle eût certainement frappé. — Tu 
n'oserais plus approcher, lâche! lui cria-t-elle. 
Puis elle ajouta avec une expression impitoya- 
ble, et sachant bien qu'elle allait percer de 
mille fers rouges le cœur du prêtre : Ah f je 
sais que Phœbus n'est pas mort ! 

Le prêtre renversa Quasimodo à terre d'un 
coup de pied , et se replongea en frémissant de 
rage sous la voûte de l'escalier. 

Quand il fut parti , Quasimodo ramassa le 
sifflet qui venait de sauver l'égyptienne. — Il 
se rouillait , dit-il en le lui rendant ; puis il la 
laissa seule. 

La jeune fille , bouleversée par cette soène 
violente , tomba épuisée sur son lit , et se mit 
à pleurer a sanglots. Son horizon redevenait 
sinistre. 

De son côté , le prêtre était rentré à tâtons 
dans sa cellule. 
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C'en était fait. Dora Claude était jaloax de 
Quasimodo. 

Il répéta d'an air pensif sa fatale parole t 
Personne ne Taura l 
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LIVRE DIXIÈME. 



1. 



GRINGOIRE 

A PLIJS1EI7RS BONNES IDÉES DE SUITE 
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Depuis que Pierre Gringoire avait vu com- 
ment toute cette affaire tournait , et que déci- 
dément il y aurait corde , pendaison et autres 
désagrémens pour les personnages principaux 
de cette comédie , il ne s'était plus soucié de 
s'en mêler. Les truands , parmi lesquels il était 
resté , considérant qu'en dernier résultat c'était 
la meilleure compagnie de Paris , les truands 
avaient continué de s'intéresser à l'égyptienne. 
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Il avait trouTë cela fort simple de la part de 
gens qui n'avaient , comme elle , d'autre per- 
spective que Gharmolue et Torterue, et. qui ne 
chevauchaient pas comme lui dans les régions 
imaginaires entre les deux ailes de Pégasus. Il 
avait appris, par leurs propos que son épousée 
au pot cassé s'était réfugiée dans Notre-Dame, 
et il en était bien aise. Mais il n'avait pas même 
la tentation d'y aller voir. Il songeait quelquefois 
à la petite chèvre , et c'était tout. Du reste , le 
jour il faisait des tours de force pour vivre , et 
la nuit il élucubrait un mémoire contre l'évêque 
de Paris , ear il se souvenait d'avoir été inondé 
parles roues de ses moulins, et il lui en gardait 
rancune. Il s'occupait aussi de commenter le bel 
ouvrage de Baudry-le-Rouge, évêque de Noyon 
et de Tournay , de Cupâ Petrarum, ce qui lui 
avait donné un goût violent pour l'architecture , 
penchant qui avait remplacé dans son cœur sa 
passion pour l'hermétisme , dont il n'était d'ail- 
leurs qu'un corollaire naturel , puisqu'il y a un 
lien intime entre l'hermétique et la maçonnerie* 
Gringoire avait passé de l'amour d'une idée à 
l'amour de la forme de cette idée. 

Un jour , il s'était arrêté près de Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois , à l'angle d'un logis qu'on 
appelait le For^V Evêque y lequel faisait face à 
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Hn autre qu'on appelait le For-le-Roi, Il y avait 
à ce For-FÉvêque une charmante chapelle du 
quatorzième siècle dont le chevet donnait sur 
la rue. Gringoire en examinait dévotement les 
sculptures extérieures. Il était dans un de ces 
momens de jouissance égoïste , exclusive , su- 
prême 9 où l'artiste ne voit dans le monde que 
l'art et voit le monde dans Fart. Tout à coup , 
il sent une main se poser gravement sur son 
épaule. 11 se retourne. C'était son ancien ami , 
son ancien maître , monsieur l'archidiacre. 

11 resta stupéfait. Il y avait long-temps qu'il 
n'avait vu l'archidiacre , et dom Claude était un 
de ces hommes solennels et passionnés dont la 
rencontre dérange toujours l'équilibre d'un 
philosophe sceptique. 

L'archidiacre garda quelques instans un si- 
lence pendant lequel Gringoire eut le loisir de 
l'observer. Il trouva dom Claude bien changé : 
pâle comme un matin d'hiver , les yeux caves , 
les cheveux presque blancs. Ce fut le prêtre qui 
rompit enfin ce silence en disant, d'un ton 
tranquille , mais glacial : — Comment vous por- 
tes-vous , maître Pierre ? 

— Ma santé? répondit Gringoire. Eh ! eh! on 
en peut dire ceci et cela. Toutefois l'ensemble 
est bon. Je ne prends trop de rien. Vous savez, 
III. 7 
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maitre , le secret de se bien porter , selon Hip- 
pocrates, idesi : eihiypotûSj somnij vênuê, omnia 
moderafa Hnt, 

— Vous n*ayez donc aucun souci, maitre 
Pierre ? reprit Tarchidiacre en regardant fixe- 
ment Gringoire. 

— Ma foi ! non. 

^- Et que faites-vous maintenant ? 

— Vous le Toyeï , mon maitre. J'examine la 
coupe de ces pierres, et la façon dont est fouillé 
ce bas-relief. 

Le prêtre se mit à sourire, de ce sourire amer 
qui ne relève qu'une des extrémités de la bou- 
che. — Et cela vous amuse? 

— C'est le paradis ! s'écria Gringuire. Et se 
penchant si^r les sculptures avec la mine éblouie 
d'un démonstrateur de phénomènes vivans : 
Est-ce donc que vous ne trouvez pas, par 
exemple, cette métamorphose de basse-taille 
exécutée avec beaucoup d'adresse , de mignar- 
dise et de patience ? Regardez cette colonnette. 
Autour de quel chapiteau avez-vous vu feuilles 
plus tendreset mieux caressées du ciseau? Voici 
trois rondes-bosses de Jean Maille vin. Ce ne sont 
pas les plus belles œuvres de ce grand génie. 
Néanmoins , la naïveté , la douceur des visages, 
la gaité des attitudes et des draperies , et cet 
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agrément ineiplioable qui se raéle dans tous les 
défauts , rendent les figurines bien égayées et 
bien délicates, peut-être même trop. — Vous 
trouvez que ce n*est pas divertissant? 

— Si fait ! dît le prêtre. 

— Et si vous voyiez l'intérieur de la chapelle ! 
reprit le poète avec son enthousiasme bavard. 
Partout des sculptures. C'est touffu comme un 
cœur de chou î L'abside est d'une façon fort dé- 
vote, et si particulière que je n'ai rien vu de 
même ailleurs! 

Dom Claude l'interrompit : — Vous êtes donc 
heureux ? 

Gringoire répondit avec feu : 

— En honneur , oui ! J'ai d'abord aimé des 
femmes , puis des bêtes ; maintenant j'aime des 
pierres. C'est tout aussi amusant que les bêtes 
et les femmes , et c'est moins perfide. 

Le prêtre mit sa main sur son front. C'était 
son geste habituel. — En vérité ! 

— Tenez ! dit Gringoire, on a des jouissances f 
Il prit le bras du prêtre qui se laissait aller , et 
le fit entrer sous la tourelle de l'escalier duFor- 
l'Évêque. — Voilà un escalier! chaque fois que 
je le vois , je suis heureux. C'est le degré de la 
manière la plus simple et la plus rare de Paris. 
Toutes les marches sont par-dessous delardées. 
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Sa beauté et sa simplicité consistent dans les 
girons de Tune et de l'autre, portant un pied ou 
environ, qui sont entrelacés, enclavés, emboî- 
tés, enchaînés, enchâssés, entretaillés Tun dans 
Tautre, et s*entreniordent d'une façon vraiment 
ferme et gentille. 

— Et vous ne désirez rien ? 

— Non. 

— Et vous ne regrettez rien? 

— Ni regret ni désir. J'ai arrangé ma . vie. 

— Ce qu'arrangent les hommes, dit Claude, 
les choses le dérangent. 

— Je suis un philosophe py rrhonien , répondit 
Gringoire , et je tiens tout en équilibre. 

— Et comment la gagnez-vous , votre vie? 

— Je fais encore çà et là des épopées et des 
tragédies ; mais ce qui me rapporte le plus , 
c'est l'industrie que vous me connaissez , mon 
maître : porter des pyramides de chaises sur mes 
dents. 

— Le métier est grossier pour un philosophe. 

— C'est encore de l'équilibre , dit Gringoire. 
Quand on a une pensée, on la retrouve en 
tout. 

— Je le sais , répondit l'archidiacre. 
Après un silence , le prêtre reprit : — Vous 

êtes néanmoins assez misérable. 
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— Misérable, oui; malheureux, non. 

En ce moment un bruit de chevaux se fit en- 
tendre, et nos deux interlocuteurs virent défiler 
au bout de la rue une compagnie des archers 
de Tordonnance du roi, les lances haut , Tofiicier 
entête. La cavalcade étaitbrillante, et résonnait 
sur le pavé. 

— Gomme vous regardez cet officier ! dit 
Gringoire à Tarchidiacre. 

— C'est que je crois le reconnaître. 

— Gomment le nommez-vous? 

— Je croîs, dit Claude, qu'il s'appellePhœbus 
de Chateaupers. 

— Phœbus ! un nom de curiosité ! Il y a 
aussi Phœbus, comte de Foix. J'ai souvenir 
d'avoir connu une fille qui ne jurait que par 
Phœbus. 

— Venez- vous-en, dit le prêtre. J'ai quelque 
chose à vous dire. 

Depuis le passage de cette troupe, quelque 
agitation perçait sous l'enveloppe glaciale de 
l'archidiacre. Il se mit à marcher. Gringoire le 
suivait, habitué a lui obéir, comme tout ce 
qui avait approché une fois cet homme plein 
d'ascendant. Ils arrivèrent en silence jusqu'à la 
rue des Bernardins qui était assez déserte. Dom 
Claude s'y arrêta. 

III. 7. 
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Qu'avez-TOtfs à me dire, mon maître? lui 
demanda Gringoire. 

— Est-ce que tous ne trouvez pas , répondit 
Farchidiacre d'un air de profonde réflexion , 
que rhabit de ces cavaliers que nous venons 
de voir est plus beau que le vôtre et que le mien? 

Gringoire hocha la tête. — Ma foi! j'aime 
mieux ma gonelle jaune et rouge que ces 
écailles de fer et d'acier. Beau plaisir , de faire 
en marchant le même bruit que le quai de la 
Ferraille par un tremblement de terre! 

— Donc , l^ringoire , vous n'avez jamais 
porté envie à ces beaux fils en hoquetons de 
guerre ? 

— Envie de quoi ? monsieur l'archidiacre , 
de leur force, de leur armure, de leur disci- 
pline ? Mieux valent la philosophie et l'indépen- 
dance en guenilles. J'aime mieux être tête de 
mouche que queue de lion. 

— Cela est singulier , dit le prêtre rêveur. 
Une belle livrée est pourtant belle. 

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour 
aller admirer le porche d'une maison voisine. 
Il revint en frappant des mains. — Si vous étiez 
moins occupé des beaux habits des gens de 
guerre , monsieur l'archidiacre , je vous prie- 
rais d'aller voir cette porte. Je l'ai toujours dit» 
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la maison da sieur Aabry a une entrée la plus 
superbe du monde. 

— Pierre Gringoire , dit Farchidiacre qu'a- 
veï-YOus fait de cette petite danseuse égyp- 
tienne ? 

La Ësmeralda? — Vous changez bien brus- 
quement de conversation. 

— N'était-elle pas votre femme ? 

— Oui , au moyen d'une cruche cassée. Nous 
en avions pour quatre ans. — A propos , ajouta 
Gringoire en regardant l'archidiacre d'un air 
à demi goguenard , vous y pensez donc tou- 
jours ? 

— Et vous, vous n'y pensez plus? 

— Peu. — J'ai tant de choses !••• Mon Dieu, 
que la petite chèvre était jolie! 

— Cette bohémienne ne vous avait-elle pas 
sauvé la vie? 

— C'est , pardieu , vrai ! 

— Eh bien ! qu'est-elle devenue? qu'en avez* 
vous fait ? 

— Je ne vous dirai, pas. Je crois qu'ils l'ont 
pendue. 

— Vous croyez? 

— Je ne suis pas sûr. Quand j'ai vu qu'ils vou- 
laient pendre les gens , je me suis retiré du jeu. 

— C'est là tout ce que vous en savez? 
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— Attendei; donc. On m'a dit qu'elle s'était 
réfugiée dans Notre-Dame , et qu'elle y était 
en sûreté, et j'en suis ravi, et je n'ai pu décou- 
Trir si la chèvre s'était sauvée avec elle, et 
c'est tout ce que j'en sais. 

— Je Tais vous en apprendre davantage , 
cria dom Claude, et sa voix, jusqu'alors basse, 
lente et presque sourde, était devenue tonnante. 
Elle est en effet réfugiée dans Notre-Dame. 
Mais dans trois jours la justice l'y reprendra , 
et elle sera pendue en Grève. Il y a arrêt du 
parlement. 

— Voilà qui est fâcheux, ditGringoire. 

Le prêtre , en un clin d^œil , était redevenu 
froid et calme. 

— Et qui diable , reprit le poète , s'est donc 
amusé à solliciter un arrêt de réintégration. 
Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser le parlement 
tranquille? Qu'est-ce que cela fait qu'une 
pauvre fille s'abrite sous les arcs-boutans de 
Notre-Dame , à côté des nids d'hirondelle ? 

— Il y a des satans dans le monde , répondit 
l'archidiacre. 

— Cela est diablement mal emmanché, 
observa Gringoire. 

L'archidiacre reprit après un silence : — 
Donc elle vous a sauvé la vie ? 



i 



griugoirb, etc. 81 

— Chez mes bons amis les truandriers. Un 
peu plus , un peu moins , j'étais pendu. Ils en 
seraient fâchés aujourd'hui. 

— Est-ce que vous ne Toulez rien faire pour 
elle? 

— - Je ne demande pas mieux , dora Claude ; 
mais si je vais m'entortiller une vilaine affaire 
autour du corps ! 

— Qu'importe ! 

— Bah ! qu'importe ! Vous êtes bon , vous , 
mon maître ! J'ai deux grands ouvrages com- 
mencés. 

Le prêtre se frappa le front. Malgré le calme 
qu'il affectait, de temps en temps un geste vio- 
lent révélait ses convulsions intérieures. — 
Gomment la sauver ? 

Grîngoire lui dit : — Mon maître , je vous 
répondrai : Ilpadelt, ce qui veut dire , en turc : 
Dieu est notre espérance» 

— Gomment la sauver? répéta Claude rêveur. 
Gringoire , à son tour , se frappa le front. 

— Écoutez , mon maître , j'ai de l'imagina- 
tion ; je vais vous trouver des expédions. Si on 
demandait la grâce au roi? 

— A Louis XI ! une grâce ! 

— Pourquoi pas ? 

— Va prendre son os au tigre ! 
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Gringoire se mit à chercher de nouvelles 
solutions. 

— Eh bien! tenez! — Voules-vous que 
j'adresse aux matrones une requête avec décla- 
ration que la fille est enceinte? 

Gela fit étinceler la creuse prunelle duprêtre. 

— Enceinte ! drôle ! est-ce que tu en sais 
quelque chose? 

Gringoire fut effrayé de son air. Il se hâta 
de dire : — Oh ! non pas moi ! Notre mariage 
était un vrai forismaritagium. Je suis resté 
dehors. Mais enfin on obtiendra un sursis. 

— Folie ! infamie ! tais-toi I 

— Vous avez tort de vous fâcher , grommela 
Gringoire. On obtient un sursis ; cela ne fait 
de mal à personne , et cela fait gagner quarante 
deniers parisis aux matrones , qui sont de pau- 
vres femmes. 

Le prêtre ne Técoutait pas. — Il faut pour- 
tant qu'elle sorte de là! murmura-t-il. L'arrêt 
est exécutoire sous trois jours ! D'ailleurs, il n'y 
aurait pas d'arrêt, ce Quasimodo! Les femmes 
ont des goûts bien dépravés? Il haussa la voix : 
— Maître Pierre , j'y ai bien réfléchi; il n'y a 
qu'un moyen de salut pour elle. 

— Lequel? moi , je n'en vois plus. 

— Écoutez , maître Pierre , souvenez- vous 
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que vous lui devez la vie. Je vais vous dire 
franchement mon idée. L'église est guettée 
jouE et nuit : on n*en laisse sortir que ceux 
qu'on y a vus entrer. Vous pourrez donc 
entrer. Vous viendrez. Je vous introduirai près 
d'elle. Vous changerez d'habits avec elle. Elle 
prendra votre pourpoint ; vous prendrez sa 
jappe. 

— Cela va bien jusqu'à présent , observa le 
philosophe. 

— Et puis ? Elle sortira avec vos habits ; 
vous resterez avec les siens. On vous pendra 
peut-être; mais elle sera sauvée. 

Gringoire se gratta l'oreille avec un air très 
sérieux. 

— Tiens, dit-il, voilà une idée qui ne me 
serait jamais venue toute seule. 

A la proposition inattendue de dom Claude , 
la figure ouverte et bénigne du poète s'était 
brusquement rembrunie , comme un riant pay- 
sage d'Italie quand il survient un coup de vent 
malencontreux qui écrase un nuage sur le soleil. 

— Hé bien ! Gringoire , que dites-vous du 
moyen? 

— Je dis , mon maître , qu'on ne me pendra 
pas peut-être, mais qu'on me pendra indubi- 
tablement. 
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— Gela ne nous regarde pas. 

— La peste ! dit Gringoire. 

— Elle TOUS a sauvé la vie. C'est une dette 
que vous payez. 

— 11 y en a bien d^autres que je ne paie pas ! 

— Maître Pierre, il le faut absolument. 
L'archidiacre parlait avec empire. 

— Écoutez, dora Claude, répondit le poète 
tout consterné. Vous tenez a cette idée , et 
vous avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me 
ferais pendre à la place d'un autre. 

— Qu'avez-vous donc tant qui vous attache 
à la vie? 

— Ah ! mille raisons. 

— Lesquelles, s'il vous plaît? 

— Lesquelles ? L'air , le ciel , le matin , le 
soir, le clair de lune, mes bons amis les truands, 
nos gorges-chaudes avec les vilotières, les bel- 
les architectures de Paris à étudier , trois gros 
livres à faire, dont un contre l'évêque et ses 
moulins; que sais-je, moi? Anaxagoras disait 
qu'il était au monde pour admirer le soleil. Et 
puis, j'ai le bonheur de passer toutes mes jour- 
nées, du matin au soir, avec un homme de 
génie, qui est moi, et c'est fort agréable. 

— Tête a faire un grelot ! grommela l'archi- 
diacre. — Eh ! parle , cette vie que tu te fais 
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si charmante , qui te l'a conservée? A qui dois- 
tu de respirer cet air, de Yoir ce ciel, et de 
pouvoir encore amuser ton esprit d'alouette de 
billevesées et de folies? Sans elle, où serais-tu? 
Tu veux donc qu'elle meure , elle par qui tu es 
vivant ? qu'elle meure , cette créature , belle , 
douce , adorable , nécessaire à la lumière du 
monde , plus divine que Dieu ; tandis que toi , 
demi- sage et demi-fou, vaine ébauche de quel- 
que chose, espèce de végétal qui crois marcher 
et qui crois penser, tu continueras à vivre avec 
)a vie que tu lui as volée , aussi inutile qu'une 
chandelle en plein midi! Allons, un peu de 
pitié , Gringoire , sois généreux à ton tour ; 
c'est elle qui a commencé. 

Le prêtre était véhément. Gringoire Fécouta 
d'abord avec un air indéterminé , puis il s'at- 
tendrit , et finit par faire une grimace tragique 
qui fit ressembler sa blême figure à celle d'un 
nouveau-né qui a la colique. 

— Vous êtes pathétique , dit -il en essuyant 
une larme. — H&é bien , j'y réfléchirai. — C'est 
une drôle d'idée que vous avez eue là. — Après 
tout, poursuivit- il après un silence, qui sait? 
peut-être ne me pendront-ils pas. N'épouse pas 
toujours qui fiance. Quand ils me trouveront 
dans cette logette, si grotesquement afiublé, 
III. 8 
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en jupe et en coiffe , peut-être éclateront*}]* 
de rire. — £t puis , s'ils me pendent, eh bien! 
la corde , c'est une mort comme une autre, ou, 
pour mieux dire , ce n'est pas une mort comme 
une autre. C'est une mort digne du sage qui a 
oscillé toute sa vie , une mort qui n'est ni chair 
ni poisson , comme l'esprit du Téritable scepti- 
que , une mort tdute empreinte de pyrrhonisme 
et d'hésitation, qui tient le milieu entre le ciel 
et la terre , qui tous laisse en suspens. C'est 
une mort de philosophe , et j'y étais prédestiné 
peut-être. Il est magnifique de mourir comme 
on a Técu. 

Le prêtre l'interrompit : — Est-ce convenu? 

— Qu'est-ce que la mort , a tout prendre ? 
poursuivit Gringoire avec exaltation. Un mau- 
vais moment , un péage, le passage de peu de 
chose à rien. Quelqu'un ayant demandé à Cer- 
cidas, mégalopoUtain, s'il mourrait volontiers : 
Pourquoi non? répondit^il ; car après ma mort 
je verrai ces grands hommes, Pythagoras entre 
les philosophes , Hecataeus entre les historien^, 
Homère entre les poètes, Olympe entre les 
musiciens. 

L'archidiacre lui présenta sa main. — Donc 
c'est dit ? vous viendrez demain* 

Ce geste ramena Gringoire au positif. 
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— Ail , ma foi , non ! dU-il du ton d'un 
homme qui se réveille. Être pendu! c^est trop 
absurde. Je ne yeux pas. 

— Adieu alors ! £t rarchidiacre ajouta entre 
ses dents : Je te retrouverai î 

— Je ne veux pas que ce diable d'homme 
me retrouve, pensa Gringoire, et il courut 
après dom Claude. 

— Tenez , monsieur rarchidiacre, pas d*hu- 
meur entre vieux amis ! Vous vous intéressez à 
cette fille , à ma femme , veux-je dire , c'est 
bien. Vous avez imaginé un stratagème pour la 
faire sortir sauve de Notre-Dame , mais votre 
moyen est extrêmement désagréable pour moi 
Gringoire. Si j'en avais un autre , moi ! Je vous 
préviens qu'il vient de me survenir à l'instant 
une inspiration très lumineuse. Si j'avais une 
idée expédiente pour la tirer du mauvais pas 
sans compromettre mon cou avec le moindre 
nœud coulant , qu'est-ce que vous diriez ? cela 
ne vous suffirait-il point? £st-il absolument 
nécessaire que je sois pendu pour que vous 
soyez content ? 

Le prêtre arrachait d'impatience les boutons 
de 'sa soutane. — Ruisseau de paroles ! Quel 
est ton moyen ? 

— Oui , reprit Gringoire se parlant à lui- 
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même et touchant son nez avec son index en 
signe de méditation , c'est cela ! Les traand» 
sont de braves fils. La tribu d'Egypte l'aime ! 
Ils se lèveront an premier mot ! Rien de plus 
facile ! Un coap de main ! A la faveur du 
désordre , on l'enlèvera aisément ? Dès demain 
soir... Ils ne demanderont pas mieux. 

— Le moyeu ! parle , dit le prêtre en le 
secouant* 

Gringoire se tourna majestueusement vera 
lui : — Laissez-moi donc ! vous voyez bien 
que je compose. Il réfléchit encore quelque» 
instans , puis il se mit à battre des mains à sa 
pensée en criant : Admirable ! réussite sûre ! 

— Le moyen ! reprit Claude en colère. Grin- 
goire était radieux. 

— Venez , que je vous dise cela tout bas. 
C'est une contre-mine vraiment gaillarde et 
qui nous tire tous d'affaire. Pardieu î il faut 
convenir que je ne suis pas un imbécile ! 

Il s'interrompit : — Ah ça ! la petite chèvre 
est-elle avec sa fille? 

— Oui. Que le diable Remporte! 

— C'est qu'ils l'auraient pendue aussi, n'est* 
ce pas? 

— Qu'est-ce que cela me fait ? 

— Oui ! ils l'auraient pendue. Ils ont bien 
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penda ane traie le mois passé. Le bourrel aime 
cela ; il mange la béte après. Pendre ma jolie 
Djali ! Pauvre petit agneaa ! 

— Malédiction ! s'écria dom Claude. Le 
bourreau, c'est toi. Quel moyen de salut as-tu 
donc trouvé , drôle ? faudra-t-il t'accoucher 
ton idée avec le forceps ? 

— Tout beau , maître ! voici, 
Gringoire se pencha à Toreille de Tarchidia 

cre , et lui parla très bas , en jetant un regard 
inquiet d'un bout a l'autre de la rue où il ne 
passait pourtant personne. Quand il eut 6ni , 
dom Claude lui prit la main et lui dit froide- 
ment: — C'est bon. A demain. 

— A demain , répéta Gringoire. Et tandis 
que l'archidiacre s'éloignait d'un côté , il s'en 
alla de l'antre en se disant à demi- voix. : — 
Voilà une fîère affaire, monsieur Pierre Grin- 
goire. N'importe ; il n'est pas dit , parce qu'on 
est petit , qu'on s'effraiera d'une grande entre- 
prise. Biton pofk'ta un grand taureau sur ses 
épaules ; les hochequeues , les fauvettes et les 
traquets traversent l'Océan. 
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FAITES-VOUS TRUAND. 



L'arohidiacre » en rentrant au cloître, trouva 
à la porte de sa cellule son frère Jehan du Mou- 
lin qui l'attendait et qui avait charmé les ennuis 
de l'attente en dessinant avec un charbon sur 
le mur un profil de son frère aine , enrichi d'un 
nez démesuré. 

Bom Claude regarda à peine son frère; il 
avait d'autres songes. Ce joyeux visage de vau- 
rien , dont le rayonnement avait tant de fois 
rasséréné la sombre physionomie du prêtre , 
était maintenant impuissant à fondre la brume 
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qui s'épaississait chaque jour davantage sur 
celte ame corrompue , méphitique et stagnante. 

— Mon frère , dit timidement Jehan, je viens 
TOUS voir. 

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux 
sur lui. — Après ? 

— Mon frère , reprit rhypoorite , vous êtes 
si hon pour moi , et vous me donnez de si bons 
conseils que je reviens toujours a vous. 

— Ensuite t 

— Hélas! mon frère, c'est que vous aviez 
bien raison quand vous me disiez : — Jehan î 
Jehan ! cêstat dectorum doctrma y diêcipulorum 
êiêcipîina. Jehan, soyez sage, Jehan, soyez 
docte. Jehan, ne pernoctez pas hors le collège 
sans occasion légitime et congé du maître. Ne 
battez pas les Picards : noli, Joannet, verèerare 
Pieardos, Ne pourissez pas comme un âne illo- 
tré, quasi asinus ittiteratuê ^ sur le feurre de 
l'école. Jehan, laissez-vous punir à la discré* 
tion du maître. Jehan , allez tous les soirs à la 
chapelle, et chantez-y une antienne avec verset 
et oraison à madame la glorieuse vierge Marie. 
Hélas ! que c'étaient là de très excellons avis ! 

— Et puis? 

— Mon frère , vous voyez un coupable^ un 
criminel, un misérable, un libertin, un homme 
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énorme ! Mon cher frère , Jehan a fait de vos 
gracieux conseils paille et fumier à fouler aux 
pieds. J*en suis bien châtié , et le bon Dieu est 
extraordinairement juste. Tant que j'ai eu de 
l'argent , j'ai fait ripaille , folie et vie joyeuse. 
Oh ! que la débauche , si charmante de face , 
est laide et rechignée par derrière ! Maintenant 
je n'ai plus un blanc ; j'ai vendu ma nappe , 
ma chemise et ma touaille; plus de joyeuse vie ! 
la belle chandelle est éteinte, et je- n'ai plus 
que la vilaine mèche de suif qui me fume dans 
le nez. Les filles se moquent de moi. Je bois de 
l'eau. Je suis bourrelé de remords et de créan* 
ciers. 

— Le reste? dit l'archidiacre. 

— Hélas ! très cher frère , je voudrais bien 
me ranger à une meilleure vie. Je viens à vous, 
plein de contrition. Je suis pénitent. Je me con- 
fesse. Je me frappe la poitrine à grands coups 
de poing. Vous avez bien raison de vouloir 
que je devienne un jour licencié et sous-moni- 
teur du collège de Torchi. Voici que je me sens 
à présent une vocation magnifique pour cet 
état. Mais je n'ai plus d'encre , il faut que j'en 
rachète; je n*ai plus dé plumes, il faut que 
j'en rachète; je n'ai plus de papier," je n'ai plus 
de livres , il faut que j'en rachète. J'ai grand 
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liesoin pour cela d'un peu de finance, et je 
Tiens a toos , mon frère , le cœur plein de coii-< 
trition. 

— Est-ce tout ? 

— Oui , dit récolier. Un peu d'argent. 
-7- Je n'en ai pas. 

L'écolier dit alors d'un air graTe et résolu 
en même temps : — Eh bien ! mon frère , je buis 
iaché d'avoir à vous dire qu'on me fait d'autre 
part de très belles offres et propositions. Vous 
ne Toulez pas me donner d'argent? — Non? 
En ce cas , je Tais me faire truand. 

En prononçant ce mot monstrueux , il prit 
une mine d'Ajax , s'attendant a voir tomber la 
foudre sur sa tête. 

L'archidiacre lui dit froidement : — Faites- 
TOUR truand.. 

Jehan le salua profondément et redescendit 
Tescalier du cloître en sifflant. 

Au moment où il passait dans la cour du 
cloître , sous la fenêtre de la cellule de son 
frère, il entendit cette fenêtre s'ouTrir , leva 
le nez et TÎt passer par l'ouverture la tête se- 
Tère de l'archidiacre. — Va-t'en au diable! disait 
dom Claude ; Toici le dernier argent que tu au- 
ras de moi. 

£n même temps, le prêtre jeta à Jehan une 
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boaroe qui fit à Fëcolier ane grosse bosse aa 
front, et dont Jehan s'en alla à la fois fàchë et 
content, comme un chien qu'on lapiderait avec 
des os à moelle. 



III. 



VIVE LA JOIE. 



Le lectear n'a peat-étre pas oublie qu'une 
partie de la Gour des Miracles était enclose par 
l'ancien mur d'enceinte de la ville, dont bon 
nombre de tonrs commençaient , dès cette épo- 
que , à tomber en ruines. L'une de ces tours 
avait été convertie en lien de plaisir par les 
truands. 11 y avait cabaret dans la salle basse, 
et le reste dans les étages supérieurs. Cette tour 
était le point le plus vivant et par conséquent 
le plus hideux de la truanderie. C'était une 
sorte de ruche monstrueuse qui y bourdonnait 
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nuit et jour. La nuit, quand tout le surplus de 
la gaeuserie dormait , quand il n'y avait plus 
une fenêtre allumée sur les façades terreuses 
de la place, quand on n'entendait plus sortir 
un cri de ces innombrables maisonnées , de ces 
fourmilières de voleurs, de filles et d'enfans 
volés ou bâtards , on reconnaissait toujours la 
joyeuse tour au bruit qu'elle faisait , à la lu- 
mière écarlate qui , rayonnant à la fois aux 
soupiraux , aux fenêtres, aux fissures des murs 
lézardés , s'écbappaitpour ainsi dire de tous ses 
pores. 

La cave était donc le cabaret. On y descen- 
dait par une porte basse et par un escalier aussi 
raide qu'un alexandrin classique. Sur la porte, 
il y avait en guise d'enseigne un merveilleux 
barbouillage représentant des sols neufs et des 
poulets tués, avec ce calembourg auniessous : 
Aux êonneurs pour les trépa^êéê. 

Un soir , au moment où le couvre-feu sonnait 
a tous les beffrois de Paris, les sergens du guet, 
s'il leur eût été donné d'entrer dans la redouta- 
ble Cour des Miracles , auraient pu remarquer 
qu'il se faisait dans la taverne des truands plus 
de tumulte encore qu'à l'ordinaire , qu'on y 
buvait plus et qu'on y jurait mieux. Au dehors, 
il y avait dans la place force groupes qui s'en- 
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tretenaient à voix basse , comme lorsqu'il se 
trame un grand dessein , et ça et là un drôle 
accroupi qui aiguisait une méchante lame de 
fer sur un pavé. 

Cependant dans la taverne même, le vin et 
le jeu étaient une si puissante diversion aux 
idées qui occupaient ce soir-là la truanderie , 
qu'il eût été difficile de deviner aux propos des 
buveurs de quoi il s'agissait. Seulement ils 
avaient l'air plus gais que de coutume, et ou 
leur voyait à tous reluire quelque arme entre 
les jambes, une serpe, une cognée, un gros 
estramaçon ou le croc d'une vieille hacquebute. 

La salle , de forme ronde , était très vaste ; 
mais les tables étaient si pressées et les bu- 
veurs si nombreux , que tout ce que contenait 
lé iaverne , hommes , femmes , bancs , cruches 
àliière , ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui 
jouait, les biens-portans , les éclopés, sem- 
blaient entassés pêle-mêle avec autant d'ordre 
et d'harmonie qu'un tas d'écaillés d'huitres. Il 
y avait quelques suifs allumés sur les tables ; 
mais le véritable luminaire de la taverne , ce 
qui remplissait dans le cabaret le rôle du lustre 
dans une salle d'opéra, c'était le feu. Cette cave 
était si humide qu'on n'y laissait jamais éteindre 
la-cheminée, même en plein été; une cheminée 
m. 9 
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immense à manteau sculpté , toute hérissée de 
lourds chenets de fer et d'appareils de cuisine, 
avec un de ces gros feux mêlés de hois et de 
tourbe , qui , la nuit , dans les rues de village , 
font saillir si rouge , sur les murs d'en face , le 
spectre des fenêtres de forge. Un grand chien , 
gravement assis dans la cendre, tournait de* 
vant la braise une broche chargée de viandes* 
Quelle que fût la confusion , après le pre- 
mier coup d'oeil , on pouvait distinguer dans 
cette multitude trois groupes principaux , qui 
se pressaient autour de trois personnages que 
le lecteur connaît déjà. L'un de ces personna- 
ges , bizarrement acoutré de maint oripeau 
oriental , était Mathias Hungadi Spicali , duc 
d'Egypte et de Bohème. Le maraud était assis 
sur une table , les jambes croisées , le doigt en 
l'air , et faisait d'une voix haute distribution de 
sa science en magie blanche et noire à mainte 
face béante qui l'entourait. Une autre cohue 
s'épaississait autour de notre ancien ami, le vail- 
ant toi de Thunes, armé jusqu'aux dents. 
Glopin Trouillefou , d'un air très sérieux et à 
voix basse , réglait le pillage d'une «norme fu- 
taille pleine d'armes , largement défoncée de-* 
vantl ui, d'où se dégorgeaient en foule, haches, 
épées , bassinets , cottes de mailles , platers , 
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fers dé lance et d'arehegayes , sagettes et yire- 
tons, comme pommes et raisins d*une corne 
d'abondance. Chacan prenait au tas , qui le 
morion , qui l'estoc , qui la miséricorde à poi- 
gnée en croix. Les enfans eux-mêmes s'armaient, 
et il y avait jusqu'à des culs-de-jatte qui, bardés 
et cuirassés, passaient entre les jambes des 
buveurs comme de gros scarabées. 

Enfin un troisième auditoire , le plus bruyant, 
le plus jovial et le plus nombreux , encombrait 
les bancs et les tables au milieu desquels péro- 
rait et jurait une voix en flûte qui s'échappait 
de dessous une pesante armure complète du 
casque aux éperons. L'individu qui s'était ainsi 
vissé une panoplie sur le corps disparaissait tel- 
lement sous l'habit de guerre qu'on ne voyait 
plus de sa personne qu'un nez effronté, ronge, 
retroussé, une boucle de cheveux blonds*, une 
bouche rose et des yeux hardis. Il avait la cein* 
ture pleine de dagues et de poignards, une 
grande épée au flanc , une arbalète roniliée à sa 
gauche , et un vaste broc de vin devant lui , sans 
compter à sa droite une épaisse fille débraillée. 
Toutes les bouches à l'entour de lui riaient, 
sacraient et buvaient. 

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires , les 
filles et les garçons de service courant avec des 
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brocs en tête, les joueurs accroupis sur les bil- 
les , sur les merelies , sur les dés , sur les va- 
chettes , sur le jeu passionné du tringlet , les 
querelles dans un coin , les baisers dans l'antre, 
et Ton aura quelque idée de c^t ensemble , sur 
lequel vacillait la clarté d'un grand feu flam- 
bant, qui faisait danser sur les murs du cabaret 
mille ombres démesurées et grotesques. 

Quant au bruit , c'était l'intérieur d'une clo- 
che en grande volée. 

La lèchefrite , on pétillait une pluie de graisse, 
emplissait de son glapissement continu les in- 
tervalles de ces mille dialogues , qui se croi- 
saient d'un bout à l'autre de la salle. 

Il y avait parmi ce vacarme , au fond de la 
taverne, sur le banc intérieur de la cheminée , 
un philosophe qui méditait , les pieds dans la 
c|8ndfe et l'œil sur les tisons. C'était Pierre 
Gringoire. 

— Allons , vite ! dépéchons, armez-vous ! on 
se met en marche dans une heure ! disait Glopih 
Trouillefou à ses argotiers. 

Une fille fredonnait : 

Bonsoir, mon père et ma mère, 
Les derniers couvrent le feu. 

Deux joueurs de cartes se disputaient. — 
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Valet! cria le plus enpourpré des deux, eu 
montrant le poing à Tautre, je vais te marquer 
au trèfle. Tu pourras remplacer Mistigri dans 
le jeu de cartes de monseigneur le roi! 

— Ouf! hurlait un Normand , reconnaissable 
à son accent nasillard ; on est ici tassé comme 
les saints de Gaillouville! 

— Fils , disait à son auditoire le duc d^Égypte , 
parlant en fausset , les sorcières de France vont 
au sabbat sans balai , ni graisse , ni monture , 
seulement avec quelques paroles magiques. Les 
sorcières d'Italie ont toujours un bouc qui les 
attend à leurporte. Toutes sont tenues de sortir 
par la cheminée. 

La Toix du jeune drôle armé de pied en cap 
dominait le brouhaha. — Noël ! Noël ! criait-il. 
Mes premières armes aujourd'hui ! truand ! je 
suis truand, ventre de Christ! versez-moi à 
boire ! — Mes amis, je m'appelle Jehan Frollo 
du Moulin , et je suis gentilhomme. Je suis 
d'avis que , si Dieu était gendarme , il se ferait 
pillard. Frères , nous allons faire une belle ex- 
pédition. Nous sommes des vaillans. Assiéger 
l'église , enfoncer les portes , en tirer la belle 
fille , la sauver des juges , la sauver des prêtres , 
démanteler le cloître, brûler l'évéque dans 
révéché , nous ferons cela en moins de temps 

III. 9* 
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qa*il n'en faut à un bourgmestre pour manger 
une cuillerée de soupe. Notre cause est juste , 
nous pillerons Notre-Dame, et tout sera dit. 
Nous pendrons Quasimodo. Connaissez-Yous 
Quasimodo, raesdamoiselles? L'avez-vous vu 
s'essouffler sur le bourdon un jour de grande 
Pentecôte? Corne-du-Père ! c'est très-beau! on 
dirait un diable à cheval sur une gueule. — 
Mes amis , écoutez- moi , je suis truand au fond 
du cœur, je suis argotier dans Famé, je suis 
né cajou. J'ai été très riche , et j'ai mangé mon 
bien. Ma mère voulait me faire officier, mon 
père sous-diacre , ma tante conseiller aux en^- 
quêtes, magrand'mère protonotaire du roi, ma 
grand'tante trésorier de robe courte; moi^ je 
me suis fait truand. J'ai dit cela à mon père, 
qui m'a craché sa malédiction au visage , à ma 
mère , qui s'est mise , la vieille dame , à pleurer 
et à baver comme cette bûche sur ce chenet. 
Vivelajoie! jesuis un vrai Bicêtre ! Tavernière, 
ma mie, d'autre vin ! j'ai encore de quoi payer. 
Je ne veux plus de vin de Surène. Il ne cha- 
grine le gosier. J'aimerais autant , corbœuf 1 me 
gargariser d'un panier ! 

Cependant la cohue applaudissait avec des 
éclats de rire ; et voyant que le tumulte redou- 
blait autour de lui, l'écolier s'écria ; — Oh! le 
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beau bruit ! Populi dehaeehantis papuîoêa deàac^ 
ehatioJ Alors il se mit a chanter, Foeil comme 
noyé dans l'extase', du ton d'un chanoine qui 
entonne vêpres : — Quœ. eantiea I quœ organa ! 
quœ eantilenœ ! quœ melodiœ hic »inê fine de- 
eantanturi sortant melliflua hymnorum organa-y 
Muaviêêima angelorum melodia , eantiea eantt" 
corum mira!.,. II s'interrompit: — Buvetière 
du diable, donne-moi à souper. 

Il y eut un moment de quasi-silence pendant 
lequel s'éleva à son tour la voix aigre du duc 
d'Egypte, enseignant ses bohémiens : — La be- 
lette s'appelle Aduine , le renard Piedbleu , ou 
le Courenr-des-bois , le loup Pied-gris ou Pied- 
doré , l'ours le Vieux ou le Grand-père. — Le 
bonnet d'un gnome rend invisible , et fait voir 
les choses invisibles. — Tout crapaud qu'on bap- 
tise doit être vêtu de velours rouge ou noir, 
une sonnette au cou, une sonnette aux pieds. 
Le parrain tient la tête, la marraine le derrière. 
— C'est le démon Sidragasum qui a le pouvoir 
do faire danser les filles toutes nues. 

— Par la messe ! interrompit Jehan , je vou- 
drais être le démon Sidragasum. 

Cependant les truands continuaient de s'ar- 
mer en chuchotant a l'autre bout du cabaret. 

— Cette pauvre Esmeralda ! disait un bohé* 
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mien. — C'est notre sœur. — Il faut la retirer 
de là. 

— Elle est donc toujours à Notre-Dame? re- 
prenait un mareandier à mine de juif. 

— Oui , pardieu ! 

— Hë bien , camarades ! s'écriait le marean- 
dier , à Notre-Dame ! D*autant mieux qu'il y a 
a la chapelle des saints Féréol et Ferrution deux 
statues, l'une de saint Jean-Baptiste, l'autre 
de saint Antoine , toutes d'or , pesant ensemble 
dix-sept marcs d'or et quinze estellins , et les 
sous-pieds d'argent doré dix -sept marcs cinq 
onces. Je sais cela ; je suis orfèvre. 

Ici on servit à Jehan son souper. Il s'écria , 
en s'étala nt sur la gorge de la fille sa voisine : 
— Par saint Voult-de-Lucques , que le peuple 
appelle saint Goguelu , je suis parfaitement heu- 
reux. J'ai là devant moi un imbécile qui me re- 
garde avec la mine gladre d'un archiduc. En 
voici un à ma gauche qui a les dents si longues 
qu'elles lui cachent le menton. Et puis , je suis 
comme le maréchal de Gié au siège de Pontoise, 
j'ai ma droite appuyée à un mamelon. — Ventre- 
Mahon ! camarade ! tu as l'air d'un marchand 
d'esteufs , et tu viens t'asseoir auprès de moi ! 
Je suis noble, l'ami. La marchandise est incom- 
patible avec la noblesse. Va-t'en de là. — Holà- 
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hé ! TOUS autres ! ne vous battez pas ! Gomment, 
Baptiste Croque-Oison , toi qui as un si beau 
nez, tu vas le risquer contre les gros poings de 
ce butor ! Imbécile ! Non ctaquam datum est 
habere naêum. Tu es vraiment divine , Jacque- 
line Ronge-Oreille ! cVst dommage que tu n^aies 
pas de cheveux. — Holà! je m'appelle Jehan 
FroUo , et mon frère est atchidiacre. Que le 
diable remporte! Tout ce que je vous dis est la 
vérité. £n me faisant truand , j'ai renoncé de 
gaité de cœur à la moitié d*une maison située 
dans le paradis , que mon frère m'avait pro- 
mise. Dimiàiam domum in paradiso» Je cite le 
texte. J*ai un fief rue Tirechappe , et toutes les 
femmes sont amoureuses de moi, aussi vrai qu'il 
est vrai que saint Éloi était un excellent orfè- 
vre , et que les cinq métiers de la bonne ville 
de Paris sont les tanneurs , les raégissiers , les 
baudroyeurs , les boursiers et les sueurs , et que 
saint Laurent a été brûlé avec des coquilles 
d'œufs. Je vous jure, camarades. 

Que je ne beurrai de piment. 
Devant un an , si je cy ment ! 

— Ma charmante, il fait clair de lune ; re- 
garde donc là-bas, par le soupirail, comme le 
vent chiffonne les nuages ! Ainsi je fais ta gor- 
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gerêtte. — Les filles ! mouchez les enfans et les 
chandelles. — Christ et Mahom ! qu'est-ce que 
je mange la, Jupiter! Ohë! la matrulle! les 
cheveux qu'on ne trouve pas sur la tête de tes 
ribaudes , on les retrouve dans tes omelettes. 
La vieille! j*aime les omelettes chauves. Que le 
diable te fasse camue ! — Belle hôtellerie de 
Beizébuth , où les ribaudes se peignent avec les 
fourchettes ! 

Gela dit , il brisa son assiette sur le pavé et 
se mit à chanter à tue- tête : 

Et je n'ai , moi , 
Par le saug-Dieu ! 
Ni foi f ni loi , 
Di feu , ni lieu , 

m roi , 

Ki Dieu ! 

Cependant Clopin Trouillefou avait fîni sa 
distribution d'armes. Il s'approcha de Grin- 
goire , qui paraissait plongé dans une profonde 
rêverie , les pieds sur un chenet. — L'ami 
Pierre , dit le roi de Thunes , à quoi diable 
penses-tu ? 

Gringoire se retourna vers lui avec un sou- 
rire mélancolique : — J'aime le feu, mon cher 
seigneur. Non par la raison triviale que le feu 
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réchauffe nos pieds ou cuit notre soupe, mais 
parce qu'il a des étincelles. Quelquefois je 
passe des heures à regarder des étincelles. Je 
découvre mille choses dans ces étoiles qui sau* 
poudrent le fond noir de Tâtre. Ces étoiles-là 
aussi sont des mondes. 

— Tonnerre si je te comprends ! dit le truand. 
Sais-tu quelle heure il est ? 

— Je ne sais pas , répondit Gringoire. 
Clopin s'approcha alors du duc d'Egypte. 

— Camarade Mathias , le quart d'heure n'est 
pas hon. On dit le roi Louis onzième à Paris. 

— Kaison de plus pour lui tirer notre sœur 
des griffes , répondit le vieux bohémien. 

— Tu parles en homme , Mathias , dit le roi 
de Thunes. D'ailleurs nous ferons lestement. 
Pas de résistance a craindre dans l'église. Les 
chanoines sont des lièvres , et nous sommes en 
force. Les gens du parlement seront bien at- 
trapés demain quand ils viendront la cher- 
cher [ Boyaux du pape ! je ne veux pas qu'on 
pende la jolie fille ! 

Clopin sortit du cabaret. 

Pendant ce temps-là , Jehan s'écriait d'une 
voix enrouée : — Je bois , je mange , je suis 
ivre , je suis Jupiter ! £h ! Pierre-l'Assommeur, 
si tu me regardes encore comme cela, je 
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vais fëpousseter le nez avec des chiquenaudes. 

De son côté , Gringoire , arraché de ses mé- 
ditations , s'était mis à considérer la scène fou- 
gueuse et criarde qui l'environnait en murmu- 
rant entre ses dents : Luxuriosa re» vinum et 
tumuUuosa ebrîetaê» Hélas ! que j'ai bien raison 
de ne pas boire, et que saint Benoît dit excellem- 
ment : V^inum afoslatare fdcit etiam 9apiente9» 

En ce moment G lopin rentra et cria d'une 
voix de tonnerre : Minuit ! 

A ce mot, qui fît l'effet du boute-selle sur un 
régiment en halte, tous les truands, hommes, 
femmes , enfans , se précipitèrent en foule hors 
de la taverne avec un grand bruit d'armes et 
de ferrailles. 

La lune s'était voilée» 

La Gour-des-Miracles était tout à fait obs- 
cure. Il n'y avait pas une lumière. Elle était 
pourtant loin d'être déserte. On y distinguait 
une foule d'hommes et de femmes qui se par- 
laient bas. On les entendait bourdonner, et 
l'on voyait reluire toutes sortes d'armes dans 
les ténèbres. Clopin monta sur une grosse 
pierre. — A vos rangs , l'Argot ! cria-t-il. A vos 
rangs , FÉgypte ! A vos rangs , Galilée ! Un 
mouvement se fit dans l'ombre. L'immense mul- 
titude parut se former en colonne. Après quel- 
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ques minutes , le roi de Thunes éleva encore la 
Toix : Maintenant silence pour ti'a verser Paris ! 
Le mot de passe est : Petite flambe en hugue- 
naudl On n'allumera les torches qu'à Notre- 
Dame ! £n marche ! 

Dix minutes après , les cavaliers du guet 
s'enfuyaient épouvantés devant une longue 
procession d'hommes noirs et silencieux qui 
descendait vers le Pont-au-Change , à travers 
les rues tortueuses qui percent en tous sens le 
massif quartier des Halles. 



III. lo 



IV, 



UN MALADROIT AMI. 



Cette même nuit , Quasîmodo ne dormait 
pas. Il venait de faire sa dernière ronde dans 
réglise. Il n'avait pas remarqué, au moment 
où il en fermait les portes , que rarchidiacre 
était passé près de lui et avait témoigné quel- 
que humeur en le voyant verrouiller et cade- 
nasser avec soin l'énorme armature de fer qui 
donnait à leurs larges battans la solidité d'une 
muraille. Dom Claude avait l'air encore plus 
préoccupé qu'à l'ordinaire. Du reste , depuis 
l'aventure nocturne de la cellule, il maltraitait 
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constamment Qaasimodo ; mais il avait beau le 
radoyer , le frapper même quelquefois , rien 
n*ébranlait la soumission , la patience , la rési- 
gnation dévouée du fidèle sonneur. De la part 
de l'archidiacre il souffrait tout, injures, me- 
naces , coups , sans murmurer un reproche , 
sans pousser une plainte. Tout au plus le sui- 
vait-il des yeux avec inquiétude quand dom 
Claude montait Tescalier de la tour , mais l'ar- 
chidiacre s'était de lui-même abstenu de repa- 
raître aux yeux de l'égyptienne. 

Cette nuit-là donc, Qnasimodo, après avoir 
donné un coup d'œil a ses pauvres cloches si 
délaissées , à Jacqueline , à Marie , àThibaude, 
était monté sur le sommet de la tour septen- 
trionale , et là , posant sur les plombs sa lan- 
terne sourde bien fermée , il s'était mis à re- 
garder Paris. La nuit , nous l'avons déjà dit , 
était fort obscure. Paris , qui n'était, pour ainsi 
dire , pas éclairé à cette époque , présentait à 
l'œil on amas confus de masses noires , coupé 
cà et là par la courbe blanchâtre de la Seine. 
Quasimodo n'y voyait plus de lumière qu'à une 
fenêtre d'un édifice éloigné dont le vague et 
sombre profil se dessinait bien au-dessus des 
toits, du côté de la Porte-Saint-Antoine. Là 
aussi il y avait quelqu'un qui veillait. 
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Tout en laissant flotter dans cet horizon de 
brame et de nuit son nnique regard , le son- 
neur sentait au dedans de lui-même une inex- 
primable inquiétude. Depuis plusieurs jours 
il était sur ses gardes. Il voyait sans cesse rô- 
der autour de l'église des hommes à mine sinis- 
tre qui ne quittaient pas des yeux Tasile de la 
jeune fille. Il songeait qu'il se tramait peut-être 
quelque complot contre la malheureuse réfu- 
giée. Il se figurait qu'il y avait une haine popu- 
laire sur elle comme il y en avait une sur lui , 
et qu'il se pourrait bien qu'il arrivât bientôt 
quelque chose. Aussi se tenait-il sur son clo- 
cher, aux aguets, rêvant dans son revoir y 
comme dit Rabelais , l'œil tour à tour sur la 
cellule et sur Paris , faisant sûre garde, comme 
un bon chien , avec mille défiances dans l'esprit. 

Tout à coup , tandis qu'il scrutait la grande 
ville de cet œil que la nature , par une sorte 
de compensation , avait fait si perçant qu'il 
pouvait presque suppléer aux autres organes 
qui manquaient à Quasimodo , il lui parut que 
la silhouette du quai de la Yieille-Pelleterie 
avait quelque chose de singulier , qu'il y avait 
un mouvement sur ce point , que la ligne du 
parapet détachée en noir sur la blancheur de 
l'eau n'était pas droite et tranquille semblable- 
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ment à celle des autres qaais , mais qu'elle on- 
dulait au regard comme les vagues d*un fleuve 
on comme les têtes d'une foule en marche. 

Cela lui parut étrange. Il redoubla d'atten- 
tion. Le mouvement semblait venir vers la Cité. 
Aucune lumière d'ailleurs. Il dura quelque 
temps sur le quai ; puis il s'écoula peu à peu , 
comme si ce qui passait entrait dans l'intérieur 
de nie ; puis il cessa tout à fait , et la ligne du 
quai redevint droite et immobile. 

Au moment où Quasimodo s'épuisait en 
conjectures , il lui sembla que le mouvement 
reparaissait dans la rue du Parvis qui se pro- 
longe dans la Cité perpendiculairement à la 
façade de Notre-Dame. Enfin, si épaisse que fût 
l'obscurité, il vit une tête de colonne déboucher 
par cette rue, et en un instant se répandre dans 
la place une foule dont on ne pouvait rien dis- 
tinguer dans les ténèbres , sinon que c'était une 
foule. 

Ce spectacle avait sa terreur. Il est probable 
que cette procession singulière, qui semblait si 
intéressée à se dérober sous une profonde obs- 
curité , ne gardait pas un silence moins profond . 
Cependant un bruit quelconque devait s'en 
échapper , ne fût-ce qu'un piétinement. Mais ce 
bruit n'arrivait même pas à notre sourd , et 

III. 10. 
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cette grande multitude , dont il voyait à peine 
quelque chose , et dont il n'entendait rien , 
s'agitant et marchant néanmoins si près de lui, 
lui faisait l'effet d'une cohue de morts , muette, 
impalpable, perdue dans une fumée. Il lui 
semblait voir s'avancer vers lui un brouillard 
plein d'hommes, voir remuer des ombres dans 
l'ombre. 

Alors ses craintes lui revinrent, l'idée d'une 
tentative contre l'égyptienne se présenta à son 
esprit. Il sentit confusémonl: qu'il approchait 
d'une situation violente. En ce moment critique, 
il tint conseil en lui-même avec un raisonnement 
meilleur et plus prompt qu'on ne l'eût attendu 
d'un cerveau si mal organisé. Devait-il éveiller 
l'égyptienne? la faire évader ? Par où? les rues 
étaient investies , l'église était acculée à la ri- 
vière. Pas de bateau! pas d'issue! — Il n'y avait 
qu'un parti : se faire tuer au seuil de Notre- 
Dame , résister du moins jusqu'à ce qu'il vînt 
un secours, s'il en devait venir, et ne pas trou- 
bler le sommeil de la Ësmeralda . La malheureuse 
serait tQujours éveillée assez tôt pour mourir. 
Cette résolution une fois arrêtée, il se mit à exa- 
miner Vemiemi avec plus de tranquillité. 

La foule semblait grossir à chaque instant 
dans le parvis. Seulement il présuma qu'elle ne 
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devait faire que fort peu de bruit , puisque les 
fenêtres des rues et de la place restaient fermées. 
Tout à coup une lumière brilla , et en un in- 
stant sept ou huit torches allumées se prome* 
nèrent sur les têtes , en secouant dans Fombre 
leurs touffes de flammes. Quasimodo vit alors 
distinctement moutonner dans le parvis un 
effrayant troupeau d'hommes et de femmes en 
haillons, armés de faux , dépiques, de serpes, 
de pertuisanesdont les mille pointes étincelaient. 
Çà et là , des fourches noires faisaient des cor- 
nes à ces faces hideuses. Il se ressouvint va- 
guement de cette populace, et crut reconnaître 
toutes les têtes qui l'avaient , quelques mois 
auparavant , salué pape des fous. Un homme , 
qui tenait une torche d'une main et une boul- 
laye de l'autre , monta sur une borne et parut 
haranguer. En même temps l'étrange armée fit 
quelques évolutions , comme si elle prenait 
poste autour de l'église. Quasimodo ramassa sa 
lanterne et descendit sur la plate-forme d'entre 
les tours pour voir de plus près , et aviser aux 
moyens de défense. 

Clopin Trouillefou , arrivé devant le haut 
portail de Notre-Dame , avait en effet rangé sa 
troupe en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit a 
aucune résistance , il voulait , en général pru- 
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dent, conserver un ordre qui lui permit de 
faire front , au besoin , contre une attaque su- 
bite du guet ou des onze-vingts. II avait donc 
échelonné sa brigade de telle façon que , vue 
de haut et de loin , vous eussiez dit le triangle 
romain de la bataille d*£cnome, la tête-de-porc 
d'Alexandre , ou le fameux coin de Gustave- 
Adolphe. La base de ce triangle s'appuyait au 
fond de la place, de manière à barrer la rue du 
Parvis; un des côtés regardait l'Hôtel-Dieu, 
l'autre la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs , Glopin 
Trouillefou s'était placé au sommet, avec le duc 
d'Egypte, notre ami Jehan, et les sabouleuxles 
plus hardis. 

Ce n'était point chose très rare dans les villes 
du moyen-âge qu'une entreprise comme celle 
que les truands tentaient en ce moment sur 
Notre-Dame . Ce que nous nom nions aujourd'hui 
police n'existait pas alors. Dans les cités popu- 
leuses, dans les capitales surtout, pas de pouvoir 
central, un, régulateur. La féodalité avait cou- 
struitces grandes communes d'unefaçon bizarre. 
Une cité était un assemblage de mille seigneu- 
ries, qui la divisaient en compartimens de toutes 
formes et de toutes grandeurs. De là, mille 
polices contradictoires, c'est-à-dire pas de police. 
A Paris, par exemple, indépendamment des 
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cent quarante-un seigneurs prétendant censive, 
il y en avait vingt-cinq prétendant justice et 
censive , depuis Tévêque de Paris , qui avait 
cent cinq rues, jusqu'au prieur de Notre-Dame- 
des- Champs, qui en avait quatre. Tous ces 
justiciers féodaux ne connaissaient que nomi- 
nalement l'autorité suzeraine du roi. T(tus 
avaient droit de voirie. Tous étaient chez eux. 
Louis XI, cet infatigable ouvrier qui a si lar- 
gement commencé la démolition de Tédifice 
féodal, continuée par Richelieu et Louis XIV au 
profit de la royauté , et achevée par Mirabeau 
au profit du peuple ; Louis XI avait bien essayé 
decrever ce réseau de seigneuries qui recouvrait 
Paris, en jetant violemment tout au travers deux 
ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, 
en 1465, ordre aux habitans, la nuit venue, 
d'illuminer de chandelles leurs croisées, et 
d'enfermer leurs chiens, sous peine de la hart; 
même année , ordre de fermer le soir les rues 
avec des chaînes de fer , et défense de porter ' '^"OV^^^ 
dagues ou armes offensives la nuit dans les rues. 
Mais, en peu de temps, tous ces essais de lé- 
gislation communale tombèrent en désuétude. 
Les bourgeois laissèrent le vent éteindre leurs 
chandelles à leurs fenêtres, et leurs chiens 
errer ; les chaînes de fer ne se tendirent qu'en 
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état de siège ; la défense de porter dagues n'a* 
mena d'autres changemens que le nom de la 
rue Coupe-Gueule au nom de rue Coupe- Gor^e, 
ce qui est un progrès évident. Le vieil écha- 
faudage des juridictions féodales resta debout ; 
immense entassement de bailliages et de sei- 
gneuries , se croisant sur la ville , se gênant , 
s'enchevêtrant, s'emmaillant de travers, s'é- 
chancrant les uns les autres ; inutile taillis de 
guets , de sous- guets et de contre-guets , à tra* 
vers lequel passaient à main armée le brigan- 
dage, la rapine et la sédition. Ce n'était donc 
pas, dans ce désordre, un événement inouï, 
que ces coups de main d'une partie de la popu- 
lace sur un palais, sur un hôtel, sur une 
maison, dans les quartiers les plus peuplés. 
Dans la plupart des cas, les voisins ne se mêlaient 
de l'affaire que si le pillage arrivait jusque chez 
eux. Ils se bouchaient les oreilles à la mousque- 
tade, fermaient leurs volets, barricadaient leurs 
portes , laissaient le débat se vider avec ou sans 
le guet, et le lendemain on se disait dans 
Paris : — Cette nuit , Etienne Barbette a été 
forcé ; — le maréchal de Glermont a été pris 
au corps , etc. Aussi , non seulement les habi- 
tations royales, le Louvre, le Palais, la Bastille, 
les Tournelles , mais les résidences simplement 
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seigneuriales, le Petit -Bourbon, THÔtel de Sens, 
THôtel d'Angouléme, etc., avaient leurs cré- 
neaux aux murs et leurs mâchicoulis au-dessus 
des portes. Les églises se gardaient par leur 
sainteté. Quelques-unes pourtant , du nombre 
desquelles n*était pas Notre-Dame , étaient for- 
tifiées. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés était 
crénelé comme un baron , et il y avait chez 
loi encore plus de cuivre dépensé en bombar- 
des qu'en cloches. On voyait encore sa forte- 
resse en 1610. Aujourd'hui il reste à peine son 
église. 

Revenons à Notre-Dame. 

Quand les premières dispositions furent ter- 
minées (et nous devons dire , à l'honneur de la 
discipline tru.mde , que les ordres de Clopin 
furent exécutés en silence et avec une admira- 
ble précision), le digne chef de la bande monta 
sur le parapet du parvis, et éleva sa voix rauque 
et bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame, 
et agitant sa torche dont la lumière , tourmentée 
par le vent et voilée à tout moment de sa propre 
fumée, faisait paraître et disparaître aux yeux 
la rongeât re façade de l'église. 

— A toi, Louis de Beaumont, évéqae de 
Paris , conseiller en la cour de parlement , moi 
Clopin Trouillefoa, roi de Thunes, grand* 
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coësre , prince de l'argot , ëvêque des fous , je 
dis : — Notre sœur , faussement condamnée 
pour magie, s'est réfugiée dans ton église. Tu 
lui dois asile et sauvegarde. Or la cour dépar- 
tement Ty veut reprendre, et tu y consens; si 
bien qu'on la pendrait demain en Grève si Dieu 
et les truands n'étaient pas là. Donc nous venons 
à toi, ëvêque. Si ton église est sacrée, notre 
sœur l'est aussi ; si notre sœur n'est pas sacrée, 
ton église ne l'est pas non plus. C'est pourquoi 
nous te sommons de nous rendre la fille si ta 
veux sauver ton église, ou que nous reprendrons 
la fille , et que nous pillerons l'église. Ce qui 
sera bien. En foi de quoi je plante cy ma 
bannière, et Dieu te sois en garde, évêque de 
Paris ! 

Quasimodo malheureusement ne put entendre 
ces paroles prononcées avec une sorte de ma- 
jesté sombre et sauvage. Un truand présenta 
sa bannière à Clopin, qui la planta solennelle- 
ment entre deux pavés. C'était une fourche aux 
dents de laquelle pendait, saignant, un qaurtier 
de charogne. 

Cela fait, le roi de Thunes se retourna et 
promena ses yeux sur son armée, farouche mul- 
titude où les regards brillaient presque autant 
que les piques. Après une pause d'un instant: 
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— En avant, fils! cria-t-il. A la besogne les 
hatins. 

Trente hommes robustes, à membres carrés, 
à faces de serrariers, sortiront des rangs, avec 
des marteaux, des pinces et des barres de fer 
sur leurs épaules. Ils se dirigèrent vers la prin- 
cipale porte de Téglise, montèrent le degré, et 
bientôt on les vit tous accroupis sous l'ogive, 
travaillant la porte de pinces et de leviers. Une 
foule de truands les suivit pour les aider ou les 
regarder. Les onze marches du portail en 
étaient encombrées. 

Cependant la porte tenait bon. — Diable! elle 
est dure et têtue ! disait l'un. — Elle est vieille, 
et elle a les cartilages racornis , disait l'autre. 

— Courage, camarades! reprenait Glopin. Je 
gage ma tête contre une pantoufle, que vous 
aurez ouvert la porte, pris la fille et déshabillé 
le maitre-autel avant qu'il y ait un bedeau de 
réveillé. Tenez ! je crois que la serrure se dé- 
traque. 

Glopin fut interrompu par un fracas efiroya- 
ble, qui retentit en ce moment derrière lui. Il 
se retourna. Une énorme poutre venait de tom- 
ber du ciel, elle avait écrasé une douzaine de 
truands sur le degré de l'église, et rebondissait 
sur le pavé avec le bruit d'une pièce de canon, 
III. 1 1 
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en cassant encore çà et là des jambes dans la 
foule des gueux qui s'écartaient avec des cris 
d'épouvante. En un clin-d'œil l'enceinte resser- 
rée du parvis fût vide. Les hutins , quoique 
protégés par les profondes voussures du por- 
tail, abandonnèrent la porte, et Glopin lui-même 
se replia à distance respectueuse de l'église. 

— Je l'ai échappé belle ! criait Jehan. J'en 
ai senti le vent, tête-bœuf! mais Pierre-l'Asom- 
meur est assommé ! 

Il est impossible de dire quel étonnement 
mêlé d'effroi tomba avec cette poutre sur les 
bandits. Ils restèrent quelques minutes les yeux 
fixés en l'air, plus consternés de ce morceau 
de bois que de vingt mille archers du roi. — 
Satan! grommela le duc d'Egypte voilà qui 
flaire la magie ! — C'est la lune qui nous jette 
cette bûche, dit Andry-le-Rouge. — Avec cela, 
reprit François Ghanteprune, qu'on dit la lune 
amie de la Vierge ! — Mille papes ! s'écria Glo- 
pin^ vous êtes tous des imbéciles! Mais il ne 
savait comment expliquer la chute du madrier. 

Gependant on ne distinguait rien sur la fa- 
çade, au sommet de laquellela clarté destorche« 
n'arrivait pas. Le pesant madrier gisait au mi- 
lieu du parvis, et l'on entendait les gémissemens 
des misérables qui avaient reçu son preibier 
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cboc, et qui avaient eu le ventre coupé en deux 
sur Fangle des marches de pierre. 

Le roi de Thunes , le premier étonnement 
passé, trouva enfin une explication, qui sembla 
plausible à ses compagnons. — Gueule-Dieu! 
est-ce que les chanoines se défendent? Alors à 
sac ! à sac ! 

— A sac ! répéta la cohue avec un hourra 
furieux. £t il se fit une décharge d'arbalètes et 
de hacquebuttes sur la façade de l'église. 

A cette détonation, les paisibles habitans des 
maisons circonvoisines se réveillèrent; on vit 
plusieurs fenêtres s'ouvrir , et les bonnets de 
nuit et des mains tenant des chandelles appa- 
rurent aux croisées. — Tirez aux fenêtres, cria 
Glopin. — Les fenêtres se refermèrent sur-le- 
champ , et les pauvres bourgeois , qui avaient 
à peine eu le temps de jeter un regard effaré sur 
cette scène de lueurs et de tumultes, s'en revin- 
rent suer de peur près de leurs femmes, se 
demandant si le sabbat se tenait maintenant 
dans le parvis Notre-Dame, ou s'il y avait assaut 
de Bourguignons, comme en 64. Alors les maris 
songeaient au vol , les femmes au viol , et tous 
tremblaient. 

— A sac ! répétaient les argotiers ; mais ils 
n'osaient approcher, Ils regardaient l'église ; 
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ils regardaient le madrier. Le madrier ne bou- 
geait pas , rédifice conservait son air calme et 
désert; mais quelque chose glaçait les truands. 

— A l'œuvre donc les hntins ! cria Trouille- 
fou. Qu*on force la porte ! 

Personne ne fit un pas. 

— Barbe et ventre! dit Glopin. Voilà des 
hommes qui ont peur d'une solive. 

Un vieux hutin lui adressa la parole. 

— Capitaine, ce n'est pas la solive qui nous 
ennuie, c'est la porte qui est toute cousue de 
barres de fer. Les pinces n'y peuvent rien. 

— Que vous faudrait-il donc pour l'enfoncer? 
demanda Glopin. 

— Ah ! il nous faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravement au for- 
midable madrier et mit le pied dessus. — En 
voilà un , cria-t-il ; ce sont les chanoines qui 
vous l'envoient. — Et faisant un salut dérisoire 
du côté de l'église : — Merci, chanoines ! 

Cette bravade fit bon efiet, le charme du 
madrier était rompu. Les truands reprirent 
courage; bientôt la lourde poutre, enlevée 
comme une plume par deux cents bras vigou- 
reux, vint se jeter avec furie sur la grande 
porte qu'on avait déjà essayé d'ébranler. A voir 
ainsi, dans le demi -jour que les rares torches 
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des truands répandaient sur la place, ce long 
madrier porté par cette foule d'hommes qui le 
précipitaient en courant sur Tëglise, on eût cru 
voir une monstrueuse béte à mille pieds atta-^ 
quant tête baissée la géante de pierre. 

Au choc de la poutre , la porte à demi métal- 
lique résonna comme un immense tambour; 
elle ne se creva point , mais la cathédrale tout 
entière tressaillit , et Ton entendit gronder lea 
profondes cavités de Tédifice. Au même in- 
stant, une pluie de grosses pierre commença à 
tomber du^haut de la façade sur les assaillans. 
— Diable! cria Jehan, est-ce que les tours nous 
secouent leurs balustrades sur la tête? — Mais 
Félan était donné , le roi de Thunes , payait 
d'exemple. C'était décidément l'évêque qui se 
défendait, et l'on n'en battit la porte qu'avec 
plus de rage, malgré les pierres qui faisaient 
éclater les crânes k droite et à gauche. 

Il est remarquable que ces pierres tombaient 
toutes une à une; mais elles se suivaient de près. 
Les argotiers en sentaient toujours deux à la 
fois, une dans leurs jambes, une sur leurs têtes. 
Il yen avait peu qui ne portassent coup, et déjà 
une large couche de morts et de blessés saignait 
et palpitait sous les pieds des assaiilans qui» 
maintenant furieux, se renouvelaient sans cesse, 
m. 1 i . 
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La longue poutre continuait de battre la porte 
à temps réguliers, comme le mouton d*une 
cloche , les pierres de pleuvoir , la porte de 
mugir. 

Le lecteur n'en est sans doute point à devi- 
ner que cette résistance inattendue qui avait 
exaspéré les truands venait de Quasimodo. 

Le hasard avait par malheur servi le brave 
sourd. 

Quand il était descendu sur la plate-forme 
d'entre les tours, ses idées étaient en confusion 
dans sa tête. Il avait couru quelques* minutes le 
long de la galerie y allant et venant comme un 
fou, voyant d'en haut la masse compacte de 
truands prête à se ruer sur Téglise, demandant 
au diable ou à Dieu de sauver l'égyptienne. La 
pensée lui était venue de monter au beffroi méri- 
dional et de sonner le toscin ; mais avant qu'il 
eût pu mettre la cloche en branle , avant que 
la grosse voix de Marie eût pu jeter une seule 
clameur , la porte de l'église n'avait-elle pas 
dix fois le temps d'être enfoncée ? C'était pré- 
cisément l'instant où leshutins s'avançaient vers 
elle avec leur serrurerie. Que faire? 

Tout d'un coup , il se souvient que des ma- 
çons avaient travaillé tout le jour à réparer le 
mur , la charpente et la toiture de la tour mé- 
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ridionale. Ce fut ud trait de Itiraière. Le mur 
était en pierre , la toiture en plomb , la char- 
pente en bois ( cette charpente prodigieuse , si 
si touffue qu'on l'appelait la forêt ). 

Quasimodo courut à cette tour. Les chambres 
inférieures étaient en effet pleines de matériaux. 
Il y avait des piles de moellons, des feuilles de 
plomb en rouleaux , des faisceaux de lattes , de 
fortes solives déjà entaillées par la soie , des tas 
de gravois. Un arsenal complet. 

L'instant pressait. Les pieux et les marteaux 
travaillaient en bas. Avec une force que décu- 
plait le sentiment du danger, il souleva une 
des poutres , la plus lourde , la plus longue ; il 
la fit sortir par une lucarne , puis la ressaisis- 
sant du dehors de la tour, il la fit glisser sur 
l'angle de la balustrade qui entoure la plate- 
forme, et la lâcha sur Tabime. L'énorme char- 
pente, dans cette chute de cent soixante pieds, 
raclant la muraille , cassant les sculptures , 
tourna plusieurs fois sur elle même comme une 
aile de moulin qui s'en irait toute seule à tra- 
vers l'espace. Enfin elle toucha le sol, l'hor- 
rible cri s'éleva , et la noire poutre , en rebon- 
dissant sur le pavé , ressemblait à un serpent 
qui saute. 

Quasimodo vit les truands s'éparpiller à la 
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chute du madrier, comme Ja cendre au souffle 
d'un enfant. Il profita de leur épouvante, et 
tandis qu'ils fixaient un regard superstitieux sur 
la massue tombée du ciel, et qu'ils éborgnaient 
les saints de pierre du portai] avec une décharge 
de sagettes et chevrotines , Quasimodo entas- 
sait silencieusement des gravois, des pierres, 
des moellons , jusqu'aux sacs d'outils des ma- 
çons, sur le rebord de cette balustrade , d'où 
la poutre s'était déjà élancée. 

Aussi, dès qu'ils se mirent à battre la grande 
porte , la grêle de moellons commença à tom- 
ber , et il leur sembla que l'église se démolissait 
d'elle-même sur leur tête. 

Qui eût pu voir Quasimodo en ce moment 
eût été efirayé. Indépendamment de ce qu'il 
avait empilé des projectiles sur la balustrade, 
il avait amoncelé un tas de pierres sur la plate- 
forme même. Dès que les moellons amassés sur 
le rebord extérieur furent épuisés, il prit au tas. 
Alors il se baissait, se relevait , se baissait et se 
relevait encore , avec une activité incroyable. 
Sa grosse tête de gnome se penchait par-dessuft 
la balustrade, puis une pierre énorme tombait, 
puis une autre , puis une autre. De temps en 
temps il suivait une belle pierre de l'œil, et 
quand elle tuait bien , il disait : Hun ! 
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Cependant les gaeax ne se dëcourag^eaient 
pas. Déjà plos de vingt fois l'ëpaîse porte sur 
laquelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la 
pesanteur de leur bélier de chêne multiplié par 
la force de cent hommes. Les panneaux cra- 
quaient, les ciselures volaient en éclats, les 
gonds , à chaque secousse , sautaient en sur- 
saut sur leurs pitons, les ais se détraquaient , le 
bois tombait en poudre broyé entre les nervures 
de fer. Heureusement pour Quasimodo , il y 
avait plus de fer que de bois. 

II sentait pourtant que la grande porte chan* 
celait. Quoiqu'il n'entendit pas, chaque coup 
de bélier se répercutait à la fois dans les caver- 
nes de l'église et dans ses entrailles. 11 voyait 
d'en haut les truands, pleins de triomphe et de 
rage, montrer le poing à la téuébreuse façade; 
et il enviait pour Tégyptienne et pour lui, les 
ailes des hiboux qui s'enfuyaient au-dessus de 
sa tête par volées. 

Sa pluie demoellonsne suffisait pas à repous- 
ser les assaillans. 

£n ce moment d*angoisse , il remarqua, un 
peu plus bas que la balustrade d'où il écrasait 
les argotiers, deux longues gouttières de pierres 
qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus de 
la grande porte. L'orifice interne de ces goût- 
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dères aboutissait au pavé de la plate-forme. Une 
idée lui vint; il courut chercher un fagot dans 
son bouge de sonneur , posa sur ce fagot force 
bottes de lattes et force rouleaux de plomb , 
munitions dont il n'avait pas encore usé , et 
ayant bien disposé ce bûcher devant le trou des 
deux gouttières, il y mit le feu avec sa lanterne. 
Pendant ce temps -là , les pierres ne tombant 
plus, les truands avaient cessé de regarder en 
l'air. Les bandits , haletans comme une meute 
qui force le sanglier dans sa bauge , se pres- 
saient autour de la grande porte , tout défor- 
mée par le bélier, mais debout encore. Ils at- 
tendaient avec un frémissement le grand coup 
qui allait Téventrer. C'était à qui se tiendrait le 
plus près pour pouvoir s'élancer des premiers, 
quand elle s'ouvrirait, dans cette opulente ca- 
thédrale , vaste réservoir où étaient venues s'a- 
monceler les richesses de trois siècles. Ils se 
rappelaient les uns aux autres , avec des ru- 
gissemens de joie et d'appétit , les belles croix 
d'argent, les belles chapes de brocart, les bel- 
les tombes de vermeil , les grandes magnificen- 
ces du chœur, les fêtes éblouissantes, les Noêls 
étincelantes de flambeaux , les Pâques éclatan- 
tes de soleil , toutes ces solennités splendides 
où châsses chandeliers^ ciboires, tabernacles. 
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reliquaires » bosselaient les aatels d'une croûte 
d'or et de diamans. Certes, en ce beau mo- 
ment , cagoux et malingreux , archîsappôts et 
rifodés , songeaient beaucoup moins à la déli- 
vrance de l'égyptienne qu'au pillage de Notre- 
Dame. Nous croirions même volontiers que 
pour bon nombre d'entre eux la Esmeralda 
n*était qii'un prétexte , si des voleurs avaient 
besoin de prétextes « 

Tout a coup , au moment où ils se groupaient 
pour un dernier effort autour du bélier, chacun 
retenant son haleine et raidissant ses muscles 
afin de donner toute sa force au coup décisif, 
un hurlement , plus épouvantable encore que 
celai qui avait éclaté et expiré sous le madrier, 
s'éleva au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient 
pas, ceux qui vivaient encore , regardèrent. — 
Deux jets de plomb fondu tombaient du haut 
de l'édifice au plus épais delà cohue. Cette mer 
d'hommes venait de s'affaisser sous le métal 
bouillant qui avait fait , aiix deux points où il 
tombait , deux trous noirs et fumans dans la 
foule , comme ferait de l'eau chaude dans la 
neige. On y voyait remuer des mourans a demi 
calcinés et mugissant de douleur. Autour de ces 
deux jets principaux , il y avait des gouttes de 
cette pluie horrible qui s'éparpillaient sur les 
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assaillans, et entraient dans les crânes comme 
des vrilles de flamme. C'était un feu pesant qui 
criblait ces misérables de mille gréions. 

La clameur fut déchirante, lis s'enfuirent 
péle-mêle, jetant le madrier sur les cadavres , 
les plus hardis comme les plus timides , et le 
parvis fut vide une seconde fois. 

TousIÉes yeux s'étaient levés vers le haut de 
l'église. Ce qu'ils voyaient était extraordinaire* 
Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus 
haut que la rosace centrale , il y avait une 
grande flamme qui montait entre les deux do* 
chers avec des tourbillons d'étincelles, une 
grande flamme désordonnée et furieuse dont le 
vent emportait par momens un lambeau dans 
la fumée. Au-dessous de cette flamme, au-des- 
sous de la sombre balustrade à trèfles de brai^ 
ses, deux gouttières en gueules de monstres 
vomissaient sans relâche cette pluie ardente qui 
détachait son ruissellement argenté sur les ténè- 
bres de la façade inférieure. A mesure qu'ils 
approchaient du sol, les deux jets de plomb li- 
quide s'élargissaient en gerbes, comme l'eau qui 
jaillit des mille trous de l'arrosoir. Au-dessus 
de la flamme , les énormes tours , de chacune 
desquelles on voyait deux faces crues et tran- 
chées, l'une toute noire, l'autre toute ronge , 
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semblaient plus g[randes encore de fonte Tim- 
inensité de Tombre qu'elles projetaient jusque 
dans le ciel. Leurs innombrables sculptures de 
diables et de dragons prenaient un aspect lugu- 
bre. La clarté inquiète de la flamme les faisait 
remuer à l'œil. Il y avait des guîvres qui avaient 
l'air de rire , défi gargouilles qu'on croyait en- 
tendre japper ; des salamandres qui 80u£3aient 
dans le feu, des tarasques qui ëternuaient dans 
la fumée. Et parmi ces monstres ainsi réveillés 
de leur sommeil de pierre par cette flamme , 
par ce bruit, il y en avait un qui marchait et 
qu'on voyait de temps en temps passer sur le 
front ardent du bûcher comme une chauve- 
souris devant une chandelle. 

Sans doute ce phare étrange allait éveiller 
au loin le bûcheron des /collines de Bicétre , 
épouvanté de voir chanceler sur ses bruyères 
l'ombre gigantesque des tours de Notre-Dame. 

Il se fit un silence de terreur parmi les 
truands , pendant lequel on n'entendit que les 
cris d'alarmes des chanoines enfermés dans 
leur cloître et plus inquiets que des chevaux 
dans une écurie qui brûle , le bruit furtif des 
fenêtres vite ouvertes et plus vite fermées , le 
remue-ménage intérieur des maisons et de 
l'Hôtel-Dieu, le vent dans la flamme, le der- 
m. la 
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nier râle des mourans , et le pétillement con- 
tinu de la pluie de plomb sur le pavé. 

Cependant les principaux truands s'étaient 
retirés sous le porche du logis Gondelaurier, 
et tenaient conseil. Le duc d'Egypte, assis sur 
une borne , contemplait avec une crainte reli- 
gieuse le bûcher fantasmagorique resplendis- 
sant à deux cents pieds en Tair. Glopin Trouil- 
lefou se mordait ses gros poings avec rage. — 
Impossible d'entrer! murmurait -il dans ses 
dents. 

— Une vieille église fée ! gromniélait le vieux 
bohémien Mathias Hungadi Spicali. 

— Par les moustaches du pape ! reprenait 
un narquois grisonnant qui avait servi, voilà 
des gouttières d'église qui vous crachent du 
plomb fondu mieux que les mâchicoulis de 
Lectoure. 

— Voyez- vous ce démon qui passe et repasse 
devant le feu ? s'écriait le duc d'Egypte. 

— Pardieu! dit Glopin, c'est le damné son-* 
neur , c'est Quasimodo. 

Le bohémien hochait la tête. — Je vous dis, 
moi , que c'est l'esprit Sabnac , le graiid mar- 
quis , le démon des fortifications. Il à forme 
d'un soldat armé , une tête de lion. Quelque- 
fois il monte un cheval hideux. Il change les 
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hommes en pierres , dont il bâtit des tours. Il 
commande à cinquante légions. C'est bien lui; 
je le reconnais. Quelquefois il est habillé d'une 
belle robe d'or figurée à la façon des Turcs. 

— Où est Bellevigne-de-l'Étoile ? demanda 
Glopin. 

— Il est mort, répondit une truande. 

Andry-le-Rouge riait d'un rire idiot : Notre- 
Dame donne de la besogne à THôtel-Dieu , di- 
sait-il. 

— Il n'y a donc pas moyen de forcer cette 
porte ? s'écria le roi de Thunes en frappant du 
pied. 

Le duc d'Egypte lui montra tristement les 
deux ruisseaux de plomb bouillant qui ne ces* 
saient de rayer la noire façade , comme deux 
longues quenouilles de phosphore. — On a tu 
des églises qui se défendaient ainsi d'elles- 
mêmes , observa -t-il en soupirant. Sainte-So- 
phie , de Gonstantinople , il y a quarante ans 
de cela , a trois fois de suite jeté à terre le 
croissant de Mahom en secouant ses dômes qui 
sont ses têtes. Guillaume de Pciris , qui a bâti 
celle-ci , était un magicien. 

— Faut-il donc s'en aller piteusement comme 
des laquais de grand'route? dit Clopin. Laisser 
là notre sœur, que ces loups ohaperonnés pen- 
dront demain ! 
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— Et la sacristie, où il y a des charretées 
d*or ! ajouta un truand dont nous regrettons 
de ne pas savoir le nom. 

— Barbe-Mahom ! cria Trouillefou. 

— Essayons encore une fois , reprit le 
truand. 

Mathias Hungadi hocha la tète. — Nous 
n'entrerons pas par la porte. Il faut trouver le 
défaut de Farniure de la vieille fée. Un trou , 
une fausse poterne , une jointure quelconque. 

— Qui en est? dit Glopin. J'y retourne. — 
A propos où est donc le petit écolier Jehan , 
qui était si enferraillé ? 

— Il est sans doute mort, répondit quel- 
qu'un. On ne Tentend plus rire. 
Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

— Tant pis. Il y avait un brave cœur sons 
cette ferraille. — Et maître Pierre Gringoire? 

— Capitaine Glopin , dit Andry-le-Rouge , 
il s*est esquivé que nous n'étions encore qu'au 
Pont-aux-Changeurs. 

Glopin frappa du pied. Gueule-Dieu! c'est 
lui qui nous pousse céans , et il nous plante là 
au beau milieu de la besogne ! — Lâche bavard 
casqué d'une pantoufle ! 

— Capitaine Glopin , cria Andry-le-Rouge , 
qui regardait dans la rue du Parvis , voilà le 
petit écolier. 
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^— Loué soit Plato ! dit Clopin. Mais que dia- 
ble tire-t-il après lui ? 

C'était Jehan , en effet , qui accourait aussi 
vite que le lui permettaient ses lourds habits 
de paladin et une longue échelle qu'il traînait 
brayement sur le pavé , plus essoufflé qu'une 
fourmi attelée à un brin d'herbe vingt fois plus 
long qu'elle. 

— Victoire! ie Deum! criait l'écolier. Voilà 
l'échelle des déchargeurs du port Saint-Landry. 

Clopin s'approcha de lui : — Enfant , que 
veux-tu faire , cornedieu ! de cette échelle? 

— Je l'ai , répondit Jehan haletant. Je savais 
où elle était. — Sous le hangar de la maison du 
lieutenant. — Il y a une fille que je connais , 
qui me trouve beau comme un Cupido. — Je 
m'en suis servi pour avoir l'échelle , et j'ai l'é- 
chelle , Pasque-Mahom ! — La pauvre fille est 
venue m'ouvrir toute en chemise. 

— Oui , dit Clopin ; mais que veux- tu faire 
de cette échelle ? 

Jehan le regarda d'un air malin et capable , 
et fit claquer ses doigts comme des casta- 
gnettes. Il était sublime en ce moment. Il avait 
sur la tête un de ces casques surchargés du 
quinzième siècle qui épouvantaient l'ennemi de 
leurs cimiers chimériques. Le sien était bé- 
ni, la* 
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risse de dix becs de fer, de sorte qae Jehan 
eût pu disputer la redoutable ëpithète de 
à^y/jij./3o>.oi au navire homérique de Nestor. 

— Ce que j'en veux faire , auguste roi de 
Thunes ? Voyez-vous cette rangée de statues 
qui ont des mines d'imbéciles , làrbas , au-des- 
sus des trois portails? 

— Oui, hé bien? 

— C'est la galerie des rois de France. 

— Qu'est-ce que cela me fait? dit Clopin. 

— Attendez donc ! il y a au bout de cette 
galerie une porte qui n'est jamais fermée qu'au 
loquet ; avec cette échelle j'y monte, et je suis 
dans l'église. 

— Enfant, laisse-moi monter le premier. 

— Non pas , camarade , c'est à moi l'échelle. 
Venez , vous serez le second. 

— Que Belzébuth t'térangle ! dit le bourru 
Clopin , je ne veux être après personne. 

— Alors , Clopin , cherche une échelle! 
Jehan se mit à courir par la place tirant son 

échelle en criant : — ^ moi les fils ! 

En un instant l'échelle fut dressée et appuyée 
à la balustrade de la galerie inférieure au-des- 
sus d*un des portails latéraux. La foule des 
truands poussant de grandes acclamations se 
pressa au bas pour y monter. Mais Jehan main- 
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tint son droit et posa le premier le pied sar les 
échelons. Le trajet était assez long. La galerie 
des rois de France est élevée aujourd'hui d'en- 
viron soixante pieds au-dessus du pavé. Les 
onze marches du perron l'exhaussaient encore. 
Jehan montait lentement « assez empêché de sa 
lourde armure, d'une main tenant l'échelon, 
de l'autre son arbalète. Quand il fut au milieu 
de l'échelle , il jeta un coup d'œil mélancoli- 
que sur les pauvres argotiers morts , dont le 
degré était jonché. — Hélas! dit-il, voilà un 
monceau de cadavres digne du cinquième 
chant de l'Iliade! — Puis il continua de mon- 
ter. Les truands le suivaient. Il y en avait un 
sur chaque échelon. A voir s'élever en ondu- 
lant dans l'ombre cette ligne de dos cuirassés , 
on eût dit un serpent à écailles d'acier qui se 
dressait contre l'église. Jehan qui faisait la tête 
et qui si£Qait complétait l'illusion. 

L'écolier toucha enfin au balcon de la gale- 
rie, et l'enjamba assez lestement aux applau- 
dissemens de toute la truanderie. Ainsi maître 
de la citadelle , il poussa un cri de joie , et tout 
à coup s'arrêta pétrifié. Il venait d'apercevoir, 
derrière une statue de roi , Quasimodo caché 
dans les ténèbres , l'œil étincelant. 

Avant qu'un second assiégeant eût pu pren- 
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dre pied snr la galerie , le formidable bossa 
sauta à la tête de Téchelle , saisit , sans dire 
une porole , le bout des deux montans de ses 
deux mains puissantes , les souleva , les éloigna 
du mur, balança un moment, au milieu des 
clameurs d*angoisse , la longue et pliante échelle 
encombrée de truands du haut en bas , et su- 
bitement , avec une force surhumaine , rejeta 
cette grappe d'hommes dans la place. Il y eut 
un instant où les plus déterminés palpitèrent. 
L'échelle lancée en arrière resta un moment 
droite et parut hésiter , puis oscilla , puis tout 
à coup , décrivant un effrayant arc de cercle 
de quatre-vingts pieds de rayon , s'abbattit sur 
le pavé avec sa charge de bandits plus rapide- 
ment qu'un pont-levis dont les chaînes se cas- 
sent. Il y eut une immense imprécation , puis 
tout s'éteignit ; et quelques malheureux mutilés 
se retirèrent en rampant de dessous le mon- 
ceau de morts. 

Une rumeur de douleur et de colère suc- 
céda parmi les assiégeans aux premiers cris de 
triomphe. Quasimodo impassible, les deux 
coudes appuyés sur la balustrade, regardait. Il 
avait l'air d'un vieux roi chevelu à sa fenêtre. 

Jehan Frollo était , lui , dans une situation 
critique. Il se trouvait dans la galerie avec le 
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redoutable sonneur, seul, sépare de ses com- 
pagnons par un mur vertical de quatre-vingts 
pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec 
l'échelle, l'écolier avait couru à la poterne 
qu'il croyait ouverte. Point. Le sourd en en- 
trant dans la galerie Tavait fermée derrière 
lui. Jehan alors s'était caché derrière un roi 
de pierre, n'osant souffler, et fixant sur le 
monstrueux bossu une mine e£farée, comme 
cet homme qui , faisant la cour à la femme du 
gardien d'une ménagerie, alla un soir à un 
rendez-vous d'amour , se trompa de mur dans 
son escalade , et se trouva brusquement tête à 
tète avec un ours blanc. 

Dans les premiers momens le sourd ne prît 
pas garde à lui; mais enfin il tourna la tète et 
se redressa tout d'un coup. Il venait d'aperce- 
voir l'écolier. 

Jehan se prépara à un rude choc , mais le 
sourd resta immobile ; seulement il était tourné 
vers l'écolier qu'il regardait. 

— Ho ! ho 1 dit Jehan , qu'as-tu à me regar- 
der de cet œil borgne et mélancolique? 

Et en parlant ainsi , le jeune drôle apprêtait 
sournoisement son arbalète. 

Quasimodo ! cria-t-il , je vais changer ton 
surnom ; on t'appellera l'aveugle. 
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Le coup partit. Le vireton empenné siffla et 
Tint se ficher dans le bras gauche du bossu. 
Quasimodo ne s'en émut pas plus que d'une 
égratiguure au roi Pharamond. Il porta la main 
à la sagette , l'arracha de son bras et la brisa 
tranquillement sur son gros genou; puis il 
laissa tomber, plutôt qu'il ne jeta à terre , les 
deux morceaux. Mais Jehan n'eut pas le temps 
de tirer une seconde fois. La flèche brisée, 
Quasimodo souffla brusquement, bondit comme 
une sauterelle, et retomba sur l'écolier, dont 
l'armure s'aplatit du coup contre la muraille. 

Alors dans cette pénombre où flottait la 
lumière des torches , on entrevit une chose 
terrible. 

Quasimodo avait pris de la main gauche les 
deux bras de Jehan qui ne se débattait pas , 
tant il se sentait perdu. De la droite le sourd 
lui détachait l'une après l'autre, en silence, 
avec une lenteur sinistre, toutes les pièces de 
son armure, l'épée, les poignards, le casque, 
la cuirasse , les brassards. Quasimodo jetait à 
ses pieds , morceau à morceau , la coquille de 
fer de l'écolier. 

Quand l'écolier se vit désarmé , déshabillé , 
faible et nu dans ces redoutables mains, il 
n'essaya pas de parler a ce sourd , mais il se 
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mit à lai rire effrontément au visage, et à 
chanter, avec son insouciance d'enfant do 
seize ans , la chanson alors populaire. 

Elle est bien habillée , 
La ville de Cambrai , 
Marafin l'a pillée... 

Il n'acheva pas. On vit Quasimodo dehout sur 
le parapet de la galerie , qui d'une seule main 
tenait l'écolier par les pieds , en le faisant tour- 
ner sur l'ahînie comme une fronde ; puis on 
entendit un bruit comme celui d'une boîte 
osseuse qui éclate contre un mur , et l'on vît 
tomber quelque chose qui s'arrêta au tiers de 
la chute à une saillie de l'architecture. C'était 
un corps mort qui resta accroché là , plié en 
deux , les reins brisés , le crâne vide. 

Un cri d'horreur s'éleva parmi les truands. 
— Vengeance ! cria Glopin. — A sac ! répondit 
la multitude. — Assaut ! assaut ! — Alors ce 
fut un hurlement prodigieux , où se mêlaient 
toutes les langues, tous les patois, tous les 
accens. La mort du pauvre écolier jeta une 
ardeur furieuse dans cette foule. La honte la 
prit, et la colère d'avoir été si long-temps 
tenu en échec devant une église par un bossu. 
La rage trouva des échelles , multiplia les tor- 
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ches, et au bout de quelques minutes, Qnasi- 
roodo , éperdu , vit cette épouvantable fourmi- 
lière monter de toutes parts à l'assaut de 
Notre-Dame. Ceux qui n'avaient pas d'échelles 
avaient des cordes à nœuds ; ceux qui n'avaient 
pas de cordes grimpaient aux reliefs des sculp- 
tures. Ils se pendaient aux guenilles les uns des 
autres. Aucun moyen de résister a cette marée 
ascendante de faces épouvantables; la fureur 
faisait rutiler ces figures farouches ; leurs fronts 
terreux ruisselaient de sueur; leurs yeux éclai- 
raient; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs 
investissaient Qaasimodo. On eût dit que quel- 
que autre église avait envoyé a l'assaut de Notre- 
Dame ses gorgones , ses dogues, ses drées, ses 
démons , ses sculptures les plus fantastiques. 
C'était comme une couche de monstres vivans 
sur les monstres de pierre de la façade. 

Cependant, la place s'était étoilée de mille 
torches. Cette scène désordonnée , jusqu'alors 
enfouie dans l'obscurité, s'était subitement 
embrasée de lumière. Le parvis resplendissait 
et jetait un rayonnement dans le ciel; le 
bûcher allumé sur la haute plate-forme brûlait 
toujours, et illuminait au loin la ville. L'énorme 
silhouette des deux tours , développée au loin 
sur les toits de Paris , faisait dans cette clarté 
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une large échancrare d*oiiibre. La ville sem- 
blait 8*ètre émue. Des tocsins éloignés se plai- 
gnaient. Les truands hurlaient, haletaient, 
juraient, montaient ; et Quasimodo, impuissant 
contre tant d'ennemis, frisonnant pour Tégyp- 
tienne, voyant les faces furieuses se rapprocher 
de plus en plus de sa galerie, demandait un 
miracle au ciel , et se tordait les bras de déses- 
poir. 



m. >3 



V. 



LE RETRAIT 



où DIT SES HEDRE8 V. LOUIS DE FRANCE. 



Le lecteur n'a peut-être pas oublié qu'un 
rooment avant d'apercevoir la bande nocturne 
des truands , Quasimodo , inspectant Paris du 
haut de son clocher, n'y voyait plus briller 
quune lumière, laquelle éloiiait une vitre à 
l'étage le plus élevé d'un haut et sombre édi- 
fice , à côté de la porte Saint- Antoine. Cet édi- 
fice, c'était la Bastille. Cette étoile, c'était la 
chandelle de Louis XL 
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Le roi Louis XI était en effet à Paris depais 
denx jours. Il devait repartir le sur- lendemain 
pour sa citadelle de Montilz-lez-Tours. Il ne 
faisait jamais que de rares et courtes appari* 
tiens dans sa bonne ville de Paris , n'y sentant 
pas autour de lui assez de trappes , de gibets et 
d'arcbers écossais. 

Il était venu , ce jour-là , coucher à la 
Bastille. La grande chambre de cinq toises 
carrées qu'il avait au Louvre , avec sa grande 
cheminée chargée de douze grosses bêtes et 
des treize grands prophètes , et son grand lit 
de onze pieds sur douze , lui agréaient peu. Il 
se perdait dans toutes ses grandeurs. Ce roi 
boQ bourgeois aimait mieux la Bastille avec 
une chambrette et une couchette. Et puis, la 
Bastille était plus forte que le Louvre. 

Cette chamhrettê , que le roi s'était réservée 
dans la fameuse prison d'état, était encore 
asse« vaste et occupait l'étage le plus élevé 
d'une tourelle engagée dans le donjon. C'était 
un réduit de forme ronde , tapissé de nattes en 
paille luisante , plafonné à poutres rehaussées 
de fleurs-de-lys d'étain doré , avec les entre- 
voues de couleur ; lambrissé à riches boiseries 
semées de rosettes d'étain blanc et peintes de 
beau vert-gai , fait d'orpin et de florée fine. 
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Il n*y avait qu*ane fenêtre , une longue ogive 
treillissée de fil d*arehal et de barreaux de fer, 
d'ailleurs obscurcie de belles vitres coloriées 
aux armes du roi et de la reine , dont le pan- 
neau revenait à vingt-deux sols. 

Il n'y avait qu'une entrée , une porte mo- 
derne, à cintre surbaissé , garnie d'une tapis- 
serie en dedans , et en dehors d*un de ces porches 
de bois d'Irlande , frêles édifices de menuiserie 
curieusement ouvrée , qu'on voyait encore en 
quantité de vieux logis il y a cent cinquante 
ans. « Quoiqu'ils défigurent et embarrassent les 
» lieux , dit Sauvai avec désespoir , nos vieil- 
» lards pourtant ne s'en veulent point défaire 
» et les conservent en dépit d'un chacun. » 

On ne trouvait dans cette chambre rien de 
ce qui meublait les appartemens ordinaires : ni 
bancs , ni tréteaux , ni formes , ni escabelles 
communes en forme de caisse , ni belles esca- 
belles soutenues de piliers et de contre-piliers, 
à quatre sols la pièce. On n'y voyait qu'une 
chaise pliante a bras , fort magnifique ; le bois 
en était peint de roses sur fond rouge , le siège 
de cordouan vermeil , garni de longues franges 
de soie et piqué de mille clous d'or. La solitude 
de cette chaise faisait voir qu'une seule per- 
sonne avait droit de s'asseoir dans la chambre. 
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A côté de la chaise et tout près de la fenêtre , 
il y avait une table recouverte d'un tapis a figu- 
res d'oiseaux. Sur cette table un gallemard tacbé 
d'encre , quelques parchemins , quelques pla« 
mes , et un chauffe-doux ; un prie-Dieu de ve- 
lours cramoisi , relevé de bossettes d'or. Enfin 
au fond un simple lit de damas jaune et incar- 
nat, sans clinquant ni passement, les franges 
sans façon. C'est ce lit fameux, pour avoir porté 
le sommeil ou Tinsoninie de Louis XI, qu'on 
pouvait encore contempler, il y a deux cents 
ans, chez un conseiller d'état, où il a été vu 
par la vieille madame Pilou , célèbre dans le 
Cyrus sous le nom ^Arricidie et de la Morale 
vivante. 

Telle était la chambre qu'on appelait « le re- 
» trait où dit ses heures monsieur Louis de 
» France. » 

Au moment où nous y avons introduit le lec* 
teur, ce retrait était fort obscur. Le couvre* 
feu était sonné depuis une heure , il faisait nuit, 
et il n'y avait qu'une vacillante chandelle de 
cire posée sur la table pour éclairer cinq per* 
sonnages diversement groupés dans la chambre. 

Le premier sur lequel tombait la lumière était 
un seigneur superbement vêtu d'un haut-de- 
chausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'ar- 
III. i3. 
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gent, et d*ane casaque à raafaoitres de drap d'or 
à dessins noirs. Ce splendide costume, où se 
jouait la lumière , semblait glacé de flamme à 
tous ses plis. L'homme qui le portait avait sur 
la poitrine ses armoiries brodées de vives cou- 
leurs : un chevron accompagné en pointe d'un 
daim passant. L*écusson était accosté à droite 
d'un rameau d'olivier , a gauche d'une corne 
de daim. Cet homme portait à sa ceinture une 
riche dague dont la poignée , de vermeil , était 
ciselée en forme de cimier et surmontée d'une 
couronne comtale. Il avait l'air mauvais, la 
mine fière et la tête haute. Au premier coup 
d'œil on voyait sur son visage l'arrogance , au 
second la ruse. 

Il se tenait tête nue , une longue pancarte à 
la main , debout , derrière la chaise à bras sur 
laquelle était assis , le corps disgracieusement 
plié en deux , les genoux chevauchant l'un sur 
l'autre , le coude sur la table , un personnage 
fort mal accoutré. Qu'on se figure, en e£fet , 
sur l'opulent siège de cuir de Cordoue , deux 
rotules cagneuses , deux cuisses maigres pau- 
vrement habillées d'un tricot de laine noire , 
un torse enveloppé d'un surtout de futaine avec 
une fourrure dont on voyait moins de poil que 
de cuir ; enfin , poui: couronner , un vieux cba-< 
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peau £pras da plus méchant drap noir, bordé 
d'un cordon circulaire de figurines de plomb. 
Voilà , avec une sale calotte qui laissait à peine 
passer un cheveu , tout ce qu'on distinguait du 
personnage assis. II tenait sa tête tellement 
courbée sur sa poitrine qu'on n'apercevait rien 
de son visage recouvert d'ombre , si ce n'est le 
bout de son nez , sur lequel tombait un rayon 
de lumière , et qui devait être long. A la mai- 
greur de sa main ridée on devinait un vieillard. 
C'était Louis XI. 

A quelque distance derrière eux. causaient à 
voix basse deux hommes vêtus à la coupe fla- 
mande, qui n'étaient pas assez perdus dans 
l'ombre pour que quelqu'un de ceux qui avaient 
assisté a la représentation du mystère de Grin- 
goire n'eût pu reconnaître en eux deux des prin- 
cipaux envoyés flamands , Guillaume Rym , le 
sagace pensionnaire de Gand , et Jacques Cop- 
penole , le populaire chaussetier. On se sou- 
vient que ces deux hommes étaient mêlés à la 
politique secrète de Louis XI. 

Enfin , tout au fond , près de la porte , se te- 
nait debout dans l'obscurité , immobile comme 
une statue , un vigoureux homme à membres 
trapus, à hamois militaire, à casaque armoriée, 
dont la face carrée percée d'yeux à fleur de 
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tête , fendue d*ane immense bouche , dérobant 
ses oreilles sous deux larges abat-vent de che« 
veux plats , sans front, tenait à la fois du chien 
et du tigre. 

Tous étaient découverts , excepté le roi. 

Le seigneur qui était auprès du roi lui faisait 
lecture d'une espèce de long mémoire que sa 
majesté semblait écouter avec attention. Les 
deux Flamands chuchotaient. 

— Croix-Dieu ! grommelait Goppenole, je suis 
las d*être debout; est-ce qu'il n'y a pas de 
chaise ici? 

Bym répondait pas un geste négatif, accom- 
pagné d'un sourire discret. 

— Croix-Dieu ! reprenait Goppenole tout mal- 
heureux d'être obligé de baisser ainsi la voix , 
l'envie me démange de m'asseoir à terre, jam- 
bes croisées , en chaussetier , comme je] fais 
dans ma boutique. 

— Gardez- vous-en bien ! maître Jacques. 

— Ouais! maître Guillaume ! ici l'on ne peut 
donc être que sur les pieds ! 

— Ou sur les genoux , dit Ryra. 

En ce moment la voix du roi s'éleva. Ils se 
turent. 

— Cinquante sols les robes de nos valets , f et 
douze livres les manteaux des clercs de notre 
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couronne ! C'est cela ! versez For à tonnes ! Êtes- 
Toasfoa , OliTÎer? 

£n parlant ainsi , le vieillard avait levé la tête. 
On voyait reluire à son cou les coquilles dW 
du collier de saint Michel. La chandelle éclai- 
rait en plein son profil décharné et morose., Il 
arracha le papier des mains de l'autre. 

— ^Vous nous ruinez ! cria-t-il en promenant 
ses yeux creux sur le cahier. Qu'est-ce que tout 
cela ? qu'avons-nous besoin d'une si prodigieuse 
maison ? Deux chapelains à raison de dix livres 
par mois chacun , et un clerc de chapelle à cent 
sols ! Un valet de chambre à quatre-vingt-dix 
livres par an ! Quatre ccnyers de cuisine à six- 
vingts livres par an chacun î Un hasteur, un po- 
tager , un saussier , un queux , un sommeiller 
d'armures , deux valets d& sommiers , à raison 
de dix livres par mois chaque! deux galopins de 
cuisine a huit livres ! Un palfrenier et ses deux 
aides à vingt-quatre livres par mois ! Un por- 
teur , un pâtissier , un boulanger , deux char- 
retiers , chacun soixante livres par an ! Et le 
maréchal des forges, six-vingts livres! et le 
maître de la chambre de nos deniers , douze 
cents livres ! Et le contrôleur , cinq cents ! -7- 
Que sais-je moi ! C'est Une furie ! Les gages de 
nos domestiques mettent la France au pillage! 
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ToQB les mugots du Louvre fondront a un tel 
feu de dépense ! Nous y vendrons nos vaissel- 
les ! £t Tan prochain , si Dieu et Notre-Dame 
( ici il souleva son chapeau } nous prêtent vie, 
nous boirons nos tisanes dans un pot d'étain ! 

En disant cela , il jetait un coup d'œil sur le 
hanap d'argent qui étincelait sur la table. Il 
toussa , et poursuivit : 

— Maître Olivier, les princes qui régnent 
aux grandes seigneuries , comme rois et empe* 
reurs, ne doivent pas laisser engendrer la somp- 
tuosité en leurs maisons ; car de là ce feu court 
par la province. — Donc, maître Olivier, tiens- 
toi ceci pour dit. Notre dépense augmente tous 
les ans. La chose nous déplaît. Gomment, 
Pasque-Dieu ! jusqu'en 79 elle n'a point passé 
trente-six mille livres , en 80 elle a atteint qua- 
rante-trois mille six cent dix-neuf livres. — J'ai 
le chiffre en tête, — en 81 , soixante-mille six 
cent quatre-vingts livres; et cette année , par 
la foi de mon corps ! elle atteindra quatre- vingt 
mille livres ( Doublée en quatre ans ! mons- 
trueux ! 

Il s'arrêta essoufflé , puis il reprit avec em- 
portement : — Je ne vois autour de moi que 
gens qui s'engraissent de ma maigreur ! Vous 
me sucez des écus par tous les pores! 
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Tons gardaient le silence. C'était une de ces 
colères qu'on laisse aller. 11 continua : 

— C'est comme cette requête en latin de la 
seigneurie de France , pour que nous ayons à 
rétablir ce qu'ils appellent les grandes charges 
de la couronne ! Charges en effet ! charges qui 
écrasent ! Ah ! messieurs ! tous dites que nous 
ne sommes pas un roi , pour régner dapifero 
nulle f huticulario nullo! Nous vous le ferons 
Toir , Pasque-Dteu ! si nous ne sommes pas un 
roi! 

Ici il sourit dans le sentiment de sa puissan- 
ce; sa mauTaise humeur s'en adoucit, et il se 
tourna yers les Flamands : 

— Voyez-vous, compère Guillaume? le graûd- 
pannetier, le grand-bouteiller, le grand-cham- 
bellan, le grand-sénéchal ne valent pas le moin- 
dre valet. — Retenez ceci, compère Coppenole. 
— Ils ne servent à rien. A se tenir ainsi inutiles 
autour du roi , ils me font l'effet des quatre 
évangélistes qui environnent le cadran de la 
grande horloge du Palais, et que Philippe Brille 
vient de remettre à neuf. Ils sont dorés , mais 
ils ne marquent pas l'heure, et l'aiguille peut se 
passer d'eux. 

Il demeura un moment pensif, et ajouta en 
hochant sa vieille tête: — Ho! ho! par Notre- 
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Dame, je ne suis pas Philippe Brille, et je ne 
redorerai pas les grands vassaux. — Continue, 
Olivier, 

Le personnage qa*il désignait par ce nom 
reprit Te cahier de ses mains , et se remit à lire 
à haute voix r 

«... A Adam Tenon, commis à la garde 
» des sceaux de la prévôté de Paris : pour Far- 
» gent, façon et gravure desdits sceaux qui ont 
n été faits neufs pour ce que les autres précé- 
n dens, pour leur antiquité et caduqneté, ne 
» pouvaient plus bonnement servir. — Douze 
n livres parisis. 

n A Guillaume frère , la somme de quatre 
n livres quatre sols parisis , pour ses peines et 
n salaires d*avoir nourri et alimenté les colom- 
n bes des deux colombiers de l'hôtel des Tour- 
)i nelles , durant les mois de janvier, février et 
» mars de cette année ; et pour ce a donné sept 
» sextiers â*orge. 

» A un cordelier , pour confession d*un cri* 
» minel, quatre sols parisis. n 

Le roi écoutait en silence. De temps en 
temps il toussait ; alors il portait le hanap à ses 
lèvres , et buvait une gorgée en faisant une gri- 
mace. 

— (( En cette année ont été faits par ordon-> 
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» nance de jastice, à son de trompe, par les 
» carrefours de Paris, cinquante-six cris. — 
N Compte a régler. 

n Pour avoir fouille et cherché en certains 
» endroits , tant dans Paris qu'ailleurs , de la 
}) finance qu*on disait y avoir été cachée ; mais 
* rien n'y a été trouvé : — quarante-cinq livres 
)» parisis. » 

— Enterrer un écu pour déterrer un sou! 
dit le roi. 

— «... Pour avoir mis à point , à Thètel 
» desTournelles, six panneaux de verre blanc 
» à Fendroit où est la cage de fer, treize sols. 
N — Pour avoir fuit et livré , par le commande- 
» ment du roi , le jour des monstres , quatre 
» écussons aux armes dudit seigneur, encha- 
» pessés de chapeaux de roses tout à Fentour , 
n six livres. — Pour deux manches neuves au 
» vieux pourpoint du roi, vingt sols. — Pour 
N une boite de graisse a graisser les bottes du 
» roi, quinze deniers. Uueétable faite de neuf 
» pour loger les pourceaux noirs du roi , trente 
» livres parisis. — Plusieurs cloisons , planches 
» et trappes faites pour enfermer les lions d'em« 
» près Saint-Paul, vingt-deux livres. » 

— Voilà des bétes qui sont chères, dit 
Louis XI. N'importe ; c*est une belle magnifi- 

ni. t^ 
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cence de roi. Il y a un grand lion roux qae 
j'aime pour ses gentillesses. — L'avez- vous vu, 
maître Guillaume ? — Il faut que les princes 
aient de ces animaux mirifiques. A nous autres 
rois , nos chiens doivent être des lions , et nos 
chats des tigres. Le grand va aux couronnes. 
Du temps des païens de Jupiter , quand le peu- 
ple offrait aux églises cent bœufs et cent bre- 
bis , les empereurs donnaient cent lions et cent 
aigles. Gela était farouche et fort beau. Les rois 
de France ont toujours eu de ces rugissemens au- 
tour de leur trône. Néanmoins on me rendra 
cette justice, que j'y dépense encore moins d'ar- 
gent qu'eux, et que j'ai une plus grande modes- 
tie de lions, d'ours^ d'éléphans et de léopards* 
— Allez , maître Olivier. Nous voulions dire 
cela à nos amis les Flamands. 

Guillaume Rym s^inclina profondément, tan- 
dis que Goppenole , avec sa mine bourrue , 
avait l'air d'un de ces ours dont parlait sa ma- 
jesté. Le roi n'y prit pas garde. Il venait de 
tremper ses lèvres dans le hanap , et recrachait 
le breuvage en disant: — Pouah! la fâcheuse 
tisane ! — Celui qui lisait continua : 

— « Pour nourriture d'un maraud piél<)n en- 
» verrouillé depuis six mois dans la logette de 
)> l'écorcherie, en attendant qu'on sache qu'en 
« faire. — Six livres quatre sols. » 
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— Qu'est cela? interrompit le roi, nourrir 
ce qu'il faut pendre! Pasque-Dieu ! je ne don- 
nerai plus un sol pour cette nourriture. — Oli- 
vier , entendez-vous de la chose avec monsieur 
d'Ëstouteville , et dès ce soir faites-moi le pré- 
paratif des noces du galant avec une potence. 
— Reprenez. 

Olivier fit une marque avec le pouce à l'ar- 
ticle àik maraud piéton j et passa outre. 

— « A Henriette Cousin , maître exécuteur 
» des hautes-œuvres de la justice de Paris , la 
» somme de soixante sols parisis , à lui taxée et 
» ordonnée par monseigneur le prévôt de Paris, 
» pour avoir acheté, de Tordonnance de mon- 
» dit sieur le prévôt, une grande épée a feuille 
» servant à exécuter et décapiter les personnes 
A qui par justice sont condamnées pour leurs 
» démérites , et icelle fait garnir de fourreau et 
» de tout ce qui y appartient ; et pareillement 
» a fait remettre à point et r'hahilier la vieille 
» épée , qui s'était éclatée et ébrehée en faisant 
» la justice de messire Louis de Luxembourg , 
n comme plus à plein peut apparoir... » 

Le roi interrompit : — Il suffît ; j'ordonnance 
la somme de grand cœur. Voilà des dépenses 
où je ne regarde pas. Je n'ai jamais regretté cet 
argent-là. — Suivez. 
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— <( Paur avoir fait de neuf une grande 
» cage.... » 

— Ah! dit le roi, en prenant de ses deux 
mains les bras de sa chaise, je savais bien que 
j'étais venu en cette Bastille pour quelque chose. 
— Attendez , maître Olivier. Je veux voir moi- 
même la cage. Vous m'en lirez le coût pendant 
que je l'examinerai. — Messieurs les Flamands, 
Tenez voir cela ; c'est curieux. 

Alors il se leva , s'appuya sur le bras de son 
interlocuteur, fit signe à Tespèce de muet qui 
se tenait debout devant la porte de le précéder, 
aux deux Flamands de le suivre , et sortit de la 
chambre. 

La royale compagnie se recruta , à la porte 
du retrait , d'hommes d'armes tout alourdis de 
fer , et de minces pages qui portaient des flam- 
beaux. Elle chemina quelque temps dans l'in- 
térieur du sombre donjon , percé d'escaliers et 
de corridors jusque dans l'épaisseur des mu- 
railles. Le capitaine de la Bastille marchait en 
tête, et faisait ouvrir les guichets devant le vieux 
roi malade et voûté, qui tousssait en marchant. 

A chaque guichet, toutes les têtes étaient 
obligées de se baisser, excepté celle du vieil- 
lard plié par l'âge. — Hum ! disait-il entre ses 
gencives, car il n'avait plus de dents, nous som- 
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mes déjà toat prêt pour la porte du sépulcre. 
A porte basse, passant courbé. 

Enfin, après avoir franchi un dernier guichet 
si embarrassé de serrures qu'on mit un quart 
d'heure àTouvrir, ils entrèrent dans une haute 
et vaste salle en ogive , au centre de laquelle 
on distinguait, à la lueur des torches, un gros 
cube massif de maçonnerie, de fer et de bois. 
L'intérieur était creux. C'était une de ces fameu- 
ses cages à prisonniers d'état qu'on appelait le» 
fillette» du roi. Il y avait aux parois deux ou 
trois petites fenêtres si étoffement trellissées d'é- 
pais barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la 
vitre. La porte était une grande dalle de pierre 
plate, comme aux tombeaux ; de ces portes qui 
ne servent jamais que pour entrer. Seulement, 
ici, le mort était un vivant. 

Le roi se mit à marcher lentement autour du 
petit édifice en l'examinant avec soin, tandis que 
maître Olivier , qui le suivait , lisait tout haut le 
mémoire : 

— «Pour avoir fait de neuf une grande cage 
» de bois de grosses solives, membrunes et 
» sablières, contenant neuf pieds de long uxt 
n huit de lé, et de hauteur sept pied&entre deux 
H planchers , lissée et boujonnée àgros boujons 
)» de fer , laquelle a été assise en une chambre 
III. j4* 



162 IIOTBB-DAMB DE PARIS» 

» étant à l'une des tours de la Bastide Saint- 
}) Antoine , en laquelle cage est mis et détenu, 
]> par commandement du roi notre seigneur, 
» un prisonnier qui habitait précédemment une 
» vieille cage caduque et décrépite. — Ont été 
n employées à cette dite cage neuve quatre- 
n vingt-seize solives de couche et cinquante- 
» deux solives debout , dix sablières de trois 
n toises de long; et ont été occupés dix-neuf 
» charpentiers pour équarrir , ouvrer et tailler 
» tout ledit bois en la cour de la Bastide pendant 
» vingt jours. • • » 

— D'assez beaux cœurs de chêne , dit le roi 
en cognant du poing la charpente. 

•—«.... Il est entré dans cette cage, pour* 
» suivit Fautre , deux cent vingt gros boujons 
» de fer, de neuf pieds et de huit , le surplus 
j» de moyenne longueur, avec les rouelles, pom- 
» melles et contrebandes servant aux dits bou- 
» jons ; pesant , tout ledit fer , trois mille sept 
» cent trente-cinq livres ; outre huit grosses 
»: équières de fer servant à attacher ladite cage , 
}v avec les crampons et clous , pesant ensemble 
» deux cent dix-huit livres de fer, sans compter 
» le fer des treillis des fenêtres de la chambre 
» où la cage a été posée , les barres de fer de la 
y^ porte delà chambre , et autres choses.... » 



i 
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— Voilà bien du fer, dit le roi, pour contenir 
la légèreté d'un esprit ! 

— t( . . . Le tout revient à trois cent dix-sept 
» livres cinq sols sept deniers. » 

— Pasque-Dieu ! s'écria le roi. 

A ce juron, qui était le favori de Louis XI, 
il parut que quelqu'un se réveillait dans Tinté- 
rieur de la cage ; on entendit des chaînes qui 
en écorchaient le plancher avec bruit, et il 
s'éleva une voix faible qui semblait sortir de la 
tombe : — Sire ! sire ! grâce ! — On ne pouvait 
voir celui qui parlait ainsi. 

— Trois cent dix-sept livres cinq sols sept 
deniers! reprit Louis XI. 

La voix lamentable qui était sortie de la cage 
avait glacé tous les assistans, maître Olivier lui- 
même. Le roi seul avait l'air de ne pas l'avoir 
entendue. Sur son ordre, maître Olivier reprit 
sa lecture , et sa majesté continua froidement 
l'inspection de la cage. 

— «... Outre cela, il a été payé à un maçon 
» qui a fait les trous pour poser les grilles des 
» fenêtres, et le plancher de la chambre où est 
» la cage, parce que le plancher n'eût pu porter 
n cette cage, à cause de sa pesanteur, vingt-sept 
» livres quatorze sols parisis. ...» 

— La voix commença a gémir. 
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— Grâce ! sire! Je vous jure que c'est mon- 
sieur le cardinal d'Angers qui a fait la trahison, 
et non pas moi. 

— Le maçon est rude ! 'dit le roi. Continue, 
Olivier. 

(Vivier continua : 

— <( ... A un menuisier , pour fenêtres , 
» couches, selle percée et autres choses, vingt 
» livres deux sols parisis. • . » 

La voix continuait aussi. 

— Hëlas! sire ! ne m'écouterez-vous pas? Je 
vous proteste que ce n'est pas moi qui ai écrit 
la chose à monseigneur de Guyenne, mais mon- 
sieur le cardinal Balue ! 

— Le menuisier est cher , observa le roi. — 
Est ce tout? 

— Non , sire. — « . . . A un vitrier, pour les 
» vitres de ladite chambre, quarante- six sous 
» huit deniers parisis. » 

— Faites grâce, sire ! N'est-ce donc pas assez 
qu'on ait donné tous mes biens â mes juges, 
ma vaisselle à M. de Torcy, ma librairie à maî- 
tre Pierre Doriolle , ma tapisserie au gouver- 
neur du Roussillon ? Je suis innocent. Voilà 
quatorze ans que je grelotte dans une cage de 
fer. Faites grâce , sire î Vous retrouverez cela 
dans le ciel. 



I 
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— Maître Olivier , dit le roi , le total? 

— Trois cent soixante- sept livres huit sols 
trois deniers parisis. 

— Notre-Dame ! cria le roi. Voilà une cage 
outra geuse ! 

Il arracha le cahier des mains de maître Oli- 
yrier, et se mit à compter lui-même sur ses doigts, 
en examinant tour à tour le papier et la cage. 
Cependant on entendait sangloter le prisonnier. 
Cela était lugubre dans l'ombre , et les visages 
se regardaient en pâlissant. 

— Quatorze ans , sire ! Voilà quatorze ans \ 
depuis le mois d'avril lAQd» Au nom de la 
sainte mère de Dieu , sire , écoutez-moi ! Vous 
avez joui tout ce temps delà chaleur du soleil. 
Moi, chétif, ne verrai-je plus jamais le jour? 
Grâce, sire ! Soyez miséricordieux. La clémence 
est une belle vertu royale , qui rompt les cou- 
rantes de la colère. Croit-elle , votre majesté , 
que ce soit à Theure de la mort un grand con- 
tentement pour un roi , de n'avoir laissé aucune 
offense impunie? D'ailleurs , sire, je n'ai point 
trahi votre majesté, c'est monsieur d'Angers. £t 
j'ai au pied une bien lourde chaîne , et une 
grosse boule de fer au bout , beaucoup plus pe- 
sante qu'il n'est de raison. £h! sire! ayez pitié 
de moi ! 
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— Olivier , dit le roi en hochant la tête , je 
remarque qu'on me compte le muid de plâtre 
à vingt sols , qui n'en vaut que douze. Vous re- 
ferez ce mémoire. 

Il tourna le dos à la cage, et se mit en devoir 
de sortir de la chamhre. Le misérable prison- 
nier, à réloignement des flambeaux et du bruit, 
jugea que le roi s'en allait. — Sire ! sire ! cria-t-il 
avec désespoir. La porte se referma. Il ne vit 
plus rien , et n'entendit plus que la voix rauque 
du guichetier, qui lui chantait aux oreilles la 
chanson : 

Maître Jean Balue 
A perdu la vue 
De ses évéchés ; 
Monsieur de Verdun 
Wen a plus pas un, 
Tous sont dépêchés. 

Le roi remontait en silence à son retrait , et 
son cortège le suivait^ terrifié des derniers gé- 
missemens du condamné. Tout à coup sa raa-< 
jesté se tourna vers le gouverneur de la Bastille. 
— A propos, dit-elle, n'y avait-il pas quelqu'un 
dans cette cage ? 

— Pardieu , sire ! répondit le gouverneur 
stupéfait de la question. 
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— Et qui donc ? 

— Monsieur Tévêque de Verdun. 

Le roi savait cela mieux que personne. Mais 
c'était une manie. 

— Ah ! dit-il avec Fair naïf d'y songer pour 
la première fois , Guillaume de Harancourt , 
l'ami de monsieur le cardinal Balue. Un bon 
diable d'évêque ! 

Au bout de quelques instans, la porte du 
retrait s'était rouverte, puis reclose sur les cinq 
personnages que le lecteur y a vus au commen- 
cement de ce chapitre , et qui y avaient repris 
leurs places, leurs causeries à demi-voix, et leurs 
attitudes. 

Pendant l'absence du roi , on avait déposé 
sur sa table quelques dépêches, dont il rom- 
pit lui-même le cachet. Puis il se mit à les lire 
promptcment l'une après l'autre, fit signe à 
maître Olivier , qui paraissait avoir près de lui 
office de ministre , de prendre une plume , et 
sans lui faire part du contenu des dépêches ^ 
commença à lui dicter à voix basse les réponses 
que celui-ci écrivait assez incommodément age- 
nouillé devant la table. 

Guillaume Rym observait. 

Le roi parlait si bas que les Flamands n'en- 
tendaient rien de sa dictée , si ce n'est ça et là 
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quelques lambeaux isolés et peu intelligibles : 
— .... Maintenir les lieux fertiles par leur com- 
meree, les stériles par les manufactures... — 
Faire voir aux seigneurs anglais nos quatre 
bombardes, la Londres , la Brabant, la'Bourg- 
en-Bresse, la Saînt-Omer.... — L'artillerie est 
cause que la guerre se fait maintenant plus ju- 
dicieusement. ». — A monsieur de Bressuire 
notre ami... — Les armées ne s'entretiennent 
sans les tributs.... — Etc. 

Une fois il baussa la voix : — Pasque-Dieu! 
monsieur le roi de Sicile scelle ses lettres sur 
cire jaune, comme un roi de France. Nous 
avons peut-être tort de le lui permettre. Mon 
beau cousin de Bourgogne ne donnait pas d'ar- 
moiries à cbamp de gueules. La grandeur des 
maisons s'assure en Tintégrité des prérogatives. 
Note ceci , compère Olivier. 

Une autre fois : Ob ! ob ! dit-il , le gros mes- 
sage ! Que nous réclame notre frère l'empe- 
reur? — Et parcourant des yeux la missive en 
•ooupant sa lecture d'interjections : — Certes! 
lefi Allemagnes sont si grandes et puissantes 
qu'il est à peine croyable. — Mais nous n'ou- 
blions pas le vieux proverbe : La plus belle 
comté, est Flandre ; la plus belle ducbé , Mi- 
lan ; le plus beau royaume, France. — N'est 
pas, messieurs les flamands? 
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Cette fois, Goppenole s'inclina avec Guil- 
laame Hyra. Le patriotisme du chaussetier 
était chatouillé. 

Une dernière dépêche fit froncer le sourcil 
à Louis XL — Qu'est cela? s'écria -t-il. Des 
plaintes et quérimonies contre nos garnisons 
de Picardie ! Olivier écrivez en diligence à 
monsieur le maréchal de Ruault. — Que les 
disciplines se relâchent. — Que les gendarmes 
des ordonnances , les nobles de ban , les francs 
archers, les Suisses , font des maux infinis aux 
manans. — Que Thorame de guerre, ne se con- 
tentant pas des biens qu'il trouve en la maison 
des laboureurs , les contraint , a grands coups 
de bâton ou de voulge , à aller quérir du vin à 
la ville , du poisson , des épiceries , et autres 
choses excessives. — Que monsieur le roi sait 
cela. — Que nous entendons garder notre peu- 
ple des inconvéniens, larcins et pilleries. — 
Que c'est notre volonté , par Notre-Dame ! — 
Qu'en outre il ne nous agrée pas qu'aucun mé- 
nétrier, barbier, ou valet de guerre, soit vêtu 
comme prince , de velours , de drap de soie et 
d'anneaux d'or. — Que ces vanités sont hai- 
neuses à Dieu. — Que nous nous contentons , 
nous qui sommes gentilhomme, d'un pourpoint 
de drap à seize sols l'aune de Paris. — Que 
m* i5 
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messieurs les goujats peuvent bien se rabaisser 
jusque-là , eux aussi. — Mandez et ordonnez. 
— A monsieur de Rouault , notre ami. — Bien. 

Il dicta cette lettre à baute voix , d'un ton 
ferme et par saccades. Au moment où il acbe- 
vait , la porte s'ouvrit et donna passage à un 
nouveau personnage , qui se précipita tout ef- 
faré dans la chambre en criant : — Sire ! sire! 
il y a une sédition de populaire dans Paris ! 

La grave figure de Louis XI se contracta ; 
mais ce qu'il y eut de visible dans son émotion 
passa comme un éclair. Il se contint , et dit avec 
une sévérité tranquille : Compère Jacques, 
vous entrez bien brusquement ! 

— Sire! sire! il y a une révolte! reprit le 
compère Jacques essoufflé. 

Le roi , qui s'était levé , lui prit rudement le 
bras et lui dit à Toreille , de façon à être en- 
tendu de lui seul , avec une colère concentrée 
et un regard oblique sur les Flamands : — Tais- 
toi! ou parle bas. 

Le nouveau venu comprit, et se mit à lui 
faire tout bas une narration très effarouchée 
que le roi écoutait avec calme , taudis que 
Guillaume Rym faisait remarquer à Goppenole 
le visage et Thabit du nouveau-venu , sa ca- 
puce fourrée , capuiia fourrata , son épitoge 
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courte , épiiogia curta , sa robe de velours noir, 
qui annonçait un président de la Cour des 
Comptes. 

A peine ce personnage eut-il donné au roi 
quelques explications, que Louis XI s'écria en 
éclatant de rire : — En vérité! parlez tout 
haut, compère Coictier! Qu'avez- vous à par- 
ler bas ainsi ? Notre-Dame sait que nous n'a- 
vons rien de caché pour nos bons amis fla- 
mands. 

— Mais, sire... 

— Parlez tout haut. 

Le «I compère Coictier » demeurait muet de 
surprise. 

— Donc , reprit le roi , — parlez , monsieur, 
— il y a une émotion de manans dans notre 
bonne ville de Paris ? 

— Oui, sire. 

— Et qui se dirige, dites- vous , contre mon- 
sieur le bailli du Palais-de* Justice ? 

— Il y a apparence , dit h compère qui bal- 
butiait encore, tout étourdi du brusque et 
inexplicable changement qui venait de s'opé- 
rer dans les pensées du roi. 

Louis XI reprit : — Où le guet a-t-il rencon- 
tré la cohue ? 

— Cheminant de la grande Truanderie vers 



172 NOTRB-DAHB DE PARIS. 

le Pont-aux-Changeurs. Je l'ai rencontrée moi- 
même, comme je venais ici, pour obéir aux. 
ordres de votre majesté. J'en ai entendu quel- 
ques-uns qui criaient : A bas le bailli du Palais. 

— Et quels griefs ont-ils contre le bailli? 

— Ah ! dit le compère Jacques , qu'il est 
leur seigneur. 

— Vraiment? 

— Oui , sire. Ce sont des marauds de la 
Cour-des-Miracles. Voilà long-temps déjà qu'ils 
se plaignent du bailli , dont ils sont vassaux. 
Ils ne veulent le reconnaître ni comme justicier 
ni comme voyer. 

— Oui dà ! repartit le roi avec un sourire de 
satisfaction qu'il s'efforçait en vain de déguiser. 

— Dans toutes leurs requêtes au Parlement, 
reprit le compère Jacques , ils prétendent n'a- 
voir que deux maîtres : votre majesté et leur 
Dieu , qui est , je crois , le diable. 

£h ! eh! dit le roi. 

Il se frottait les mains , il riait de ce rire in- 
térieur qui fait rayonner le visage ; il ne pou- 
vait dissimuler sa joie , quoiqu'il essayât par 
instans de se composer. Personne n'y compre- 
nait rien , pas même » maitre Olivier. » Il resta 
un moment silencieux, avec un air pensif, mais 
content. 
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— Sont-ils en force? demanda-t-il tout à 
coup. 

— Oui certes, sire, répondit le compère 
Jacques. 

— Combien ? 

— Au moins six mille. 

Le roi ne put s'empêcher de dire : Bon ! il 
reprit : — Sont-ils armés? 

— Des faulx , des piques , des hacquebutes , 
des pioches. Toutes sortes d'armes fort vio- 
lentes. 

Le roi ne parut nullement inquiet de cet éta- 
lage. Le compère Jacques crut devoir ajouter : 
Si votre majesté n'envoie pas promptement au 
secours du bailli , il est perdu. 

— Nous enverrons , dit le roi avec un faux 
air sérieux. C'est bon. Certainement nous en- 
verrons. Monsieur le bailli est notre ami. Six 
mille ! Ce sont de déterminés drôles. La har- 
diesse est merveilleuse, et nous en sommes fort 
courroucé. Mais nous avons peu de monde 
cette nuit autour de nous. — II sera temps de- 
main matin. 

Le compère Jacques s'écria : — Tout de suite , 

sire! Le bailliage aura vingt fois le temps d'être 

saccagé , la seigneurie violée , le bailli pendu. 

Pour Dieu! sire , envoyez avant demain matin. 

III. i5. 



174 IIOTBE-DAMB DE PASIS. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit 
demain matin. 

C'était un de ces regards auxquels on ne ré- 
plique pas. 

Après un silence, Louis XI éleva de nou- 
veau la voix : — Mon compère Jacques , vous 
devez savoir cela. Quelle était... Il se reprit: 
— Quelle est la juridiction féodale du bailli? 

— Sire , le bailli du Palais a la rue de la Ca- 
landre jusqu'à la rue de THerberie, la place 
Saint-Michel , et les lieux vulgairement nom- 
més les Mureaux, assis "près de l'église Notre- 
Dame-des- Champs (ici Louis XI souleva lebord 
de son chapeau), lesquels hôtels sont au nom- 
bre de treize, plus la Cour-des-Miracles , plus 
la Maladrerie appelée la Banlieue , plus toute 
la chaussée qui commence à cette Maladrerie 
et finit à la porte Saint-Jacques. De ces divers 
endroits il est voyer, haut, moyen et bas justi- 
cier, plein seigneur. 

— Ouais ! dit le roi en se grattant l'oreille 
gauche avec la main droite , cela fait un bon 
bout de ma ville ! Ah ! monsieur le bailii était 
roi de tout cela ! 

Cette fois il ne se reprit point. Il continua 
rêveur et comme se parlant à lui-même : — Tout 
beau, monsieur le bailli! vous aviez là entre 
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les donts un gentil morceaa de notre Paris. 

Tout à coup il fit explosion. — Pasque-Dieu f 
qu'est-ce que c*est que ces gens qui se préten- 
dent voyers , justiciers , seigneurs et maîtres 
chez nous ? qui ont leur péage à tout bout de 
champ? leur justice et leur bourreau à tout 
carrefour parmi notre peuple ? de façon que , 
comme le Grec se croyait autant de dieux, qu'il 
avait de fontaines, et le Persan autant qu'il 
voyait d'étoiles , le Français se compte autant 
de rois qu'il voit de gibets. Pardieu! cette chose 
est mauvaise et la confusion m'en déqlait. Je 
voudrais bien savoir si c'est la grâce de Dieu 
qu'il y ait à Paris un autre voyer que le roi , 
une antre justice que notre parlement , un au- 
tre empereur que nous dans cet empire ! Par la 
foi de mon âme! il faudra bien que le jour 
vienne où il n'y aura en France qu'un roi, 
qu'un seigneur, qu'un juge , qu'un coupe- tête , 
comme il n'y a au paradis qu'un Dieu ! 

Il souleva encore son bonnet , et continua 
rêvant toujours , avec l'air et l'accent d'un 
chasseur qui agace et lance sa meute. — Bon ! 
mon peuple ! bravement ! brise ces faux sei- 
gneurs ! fais ta besogne. Sus ! sus ! pille- les , 
prends-les, pends les, saccage-les !... Ah ! vous 
voulez être rois, messeigneurs? Va f peuple ! va ! 
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Ici il s*interrorapit brusquement , se mordit 
les lèvres , comme pour rattraper sa pensée à 
demi échappée , appuya tour à tour son œil 
perçant sur chacun des cinq personnages qui 
Tentouraient , et tout à coup saisissant son 
chapeau à deux mains et le regardant en face , 
il lui dit : — Oh ! je te brûlerais si tu savais ce 
qu'il y a dans ma tête. 

Puis , promenant de nouveau autour de lai 
le regard attentif et inquiet du renard qui 
rentre sournoisement à son terrier : — Il n'im- 
porte ! nous secourrons monsieur le bailli. Par 
malheur, nous n'avons que peu de troupe ici , 
en ce moment , contre tant de populaire. Il 
faut attendre jusqu'à demain. On remettra 
l'ordre en la Cité, et l'on pendra vertement 
tout ce qui sera pris. 

— A propos ! sire , dit le compère Coiclier , 
j*ai oublié cela dans le premier trouble, le guet 
a saisi deux traînards de la bande. Si votre 
majesté veut voir ces hommes , ils sont la. 

— Si je veux les voir ! cria le roi. Comment ! 
Pasque-Dieu ! tu oublies chose pareille ! — 
Cours vite , toi , Olivier ! va les chercher. 

Maître Olivier sortit et rentra un moment 
après , avec les deux prisonniers , environnés 
d'archers de l'ordonnance. Le premier avait 
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une grosse face idiote , ivre et étonnée. Il était 
vêtu de guenilles et marchait en pliant le 
genou et en traînant le pied , le second était 
une figure blême et souriante , que le lecteur 
connaît déjà. 

Le roi les examina un instant sans mot dire , 
puis s'adressant brusquement au premier : — 
Gomment t'appelles-tu? 

— Gieffroy Pincebourde. 

— Ton métier ? 

— Truand. 

— Qu'allais-tu faire dans cette damnable 
sédition ? 

Le truand regarda le roi , en balançant ses 
bras d'un air hébété. C'était une de ces têtes 
mal conformées , où rintelligence est à peu 
près aussi à Taise que la lumière sous l'éteignoir. 

Je ne sais pas , dit-il. On allait, j'allais. 

— N'alliez-Tous pas attaquer outrageuse- 
ment et piller votre seigneur le bailli du palais. 

— Je sais qu'on allait prendre quelque 
chose chez quelqu'un. Voilà tout» 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on 
avait saisie sur le truand. — Reconnais-tu 
cette arme? demanda le roi. 

— Oui , c'est ma serpe ; je suis vigneron. 

— Et reconnais-tu cet homme pour ton com- 
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pagnon ? ajouta Loais XI , en désignant Tautre 
prisonnier. 

— Non. Je ne le connais pas. 

— Il suffit , dit le roi. £t faisant un signe 
du doigt au personnage silencieux , immobile 
près de la porte , que nous avons déjà fait 
remarquer au lecteur : — Compère Tristan, 
voilà un homme pour vous. 

Tristan -Fllermite s'inclina. Il donna un 
ordre à voix basse à deux archers qui emme- 
nèrent le pauvre truand. 

Cependant le roi s'était approché du second 
prisonnier, qui suait à grosses gouttes. — Ton 
nom? 

— Sire , Pierre Gringoire. 

— Ton métier ? 

— Philosophe , sire. 

— Comment te permets-tu , drôle , d'aller 
investir notre ami monsieur le bailli du Palais, 
et qu'as-tu à dire de cette émotion populaire ? 

— Sire , je n'en étais pas. 

— Or çà ! paillard , n'as -tu pas été appré- 
hendé par le guet dans cette mauvaise compa- 
gnie? 

— Non , sire ; il y a méprise. C'est une fata- 
lité. Je fais des tragédies. Sire , je supplie 
votre majesté de m'entendre. Je suis poète. 
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C*est la mélancolie des gens de ma profession 
d*aller la nuit par les rues. Je paissais par là 
ce soir. C'est grand hasard. On m'a arrêté à 
tort; je suis innocent de cette tempête civile. 
Votre majesté voit que le truand ne m*a pas 
reconnu. Je conjure votre majesté... 

— Tais-toi ! dit le roi entre deux gorgées de 
tisane. Tu nous romps la tête. 

Tristan-rHermite s'avança et désignant Grin- 
goire du doigt : — Sire, peut-on pendre aussi 
celui-là ? 

C'était la première parole qu'il proférait. 

— Peuh ! répondit négligemment le roi. Je 
n'y vois pas d'in convenions. 

— J'en vois beaucoup , moi ! dit Gringoire* 
Notre philosophe était en ce moment plus 

vert qu'une olive. Il vit à la mine froide et 
indifférente du roi qu'il n'y avait plus de res- 
source que dans quelque chose de très pathé- 
tique , et se précipita aux pieds de Louis XI en 
s'écrîant , avec une gesticulation désespérée : 

— Sire ! votre majesté daignera m'entendre. 
Sire ! n'éclatez en tonnerre sur si peu de chose 
que moi. La grande foudre de Dieu ne bom- 
barde pas une laitue. Sire, vous êtes un auguste 
monarque très puissant : ayez pitié d'un pau- 
vre homme honnête , et qui serait plus empê- 
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ché d'attiser une révolte qu'un glaçon de donner 
une étincelle ! Très gracieux sire , la débon- 
naireté est vertu de lion et de roi. Hélas ! la 
rigueur ne fait qu'effaroucher les esprits ; les 
bouffées impétueuses de la bise ne sauraient 
faire quitter le manteau au passant : le soleil 
donnant de ses rayons peu à peu , l'échauffé 
de telle sorte qu'il le fera mettre en chemise. 
Sire , vous êtes le soleil. Je vous le proteste , 
mon souverain maître et seigneur, je ne suis 
pas un compagnon truand , voleur et désor- 
donné. La révolte et les briganderies ne sont 
pas de l'équipage d'Apollo. Ce n'est pas moi 
qui m'irai précipiter dans ces nuées qui écla- 
tent en des bruits de séditions. Je suis un fidèle 
vassal de votre majesté. La même jalousie qu'a 
le mari pour l'honneur de sa femme, le ressen- 
timent qu'a le fils pour l'amour de son père , 
un bon vassal les doit avoir pour la gloire de 
son roi ; il doit sécher pour le zèle de sa mai- 
son, pour l'accroissement de son service. Toute 
autre passion qui le transporterait ne serait que 
fureur. Voilà , sire , mes maximes d'état. Donc 
ne me jugez pas séditieux et pillard , à mon 
habit usé aux coudes. Si vous me faites grâce, 
sire , je l'userai aux genoux à prier Dieu soir et 
matin pour vous ! Hélas ! je ne suis pas extrè- 
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mentent riche, c'est vrai. Je sais même un peu 
pauvre. Mais non vicieux pour cela. Ce n'est 
pas ma faute. Chacun sait que les grandes 
richesses ne se tirent pas des helles-lettres , et 
que les plus consommés aux hons livres n'ont 
pas toujours gros feu l'hiver. La seule avocas- 
série prend tout le grain et ne laisse que la 
paille aux autres professions scientifiques. Il y 
a quarante très excellens proverbes sur le 
manteau troué des philosophes. Oh ! sire ! la 
clémence est la seule lumière qui puisse éclai- 
rer l'intérieur d'une grande ame. La clémence 
porte le flambeau devant toutes les autres ver- 
tus. Sans elle , ce sont des aveugles qui cher- 
chent Dieu à tâtons. La miséricorde, qui est la 
même chose que la clémence, fait l'amour des 
sujets qui est le plus puissant corps-de-garde à 
la personne du prince. Qu'est-ce que cela vous 
fait, à vous majesté dont les faces sont éblouies, 
qu'il y ait un pauvre homme de plus sur la 
terr^ un pauvre innocent philosophe , barbo- 
tant dans les ténèbres de la calamité, avec 
son gousset vide qui raisonne sur son ventre 
creux? D'ailleurs, sire, je suis un lettré. Les 
grands rois se font une perle à leur couronne 
de protéger les lettres. Hercules ne dédaignait 
pas le titre de Musagètes. Mathias Corvin favo- 
m. 16 
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risait Jean de Monroyal, Fornement desmatbé- 
matiqaes. Or c*est une mauvaise manière de 
protéger les lettres que de pendre les lettrés. 
Quelle tache à Alexandre s'il avait fait pendre 
Aristoteles! Ce trait ne serait pas un petit mou- 
cheron sur le visage de sa réputation pour 
rerobellir, mais bien un malin ulcère pour le 
défigurer. Sire! j'ai fait un très expédient épi* 
thalame pour mademoiselle de Flandre et 
monseigneur le très auguste dauphin. Gela 
n'est pas d'un boute-feu de rébellion. Votre 
majesté voit que je ne suis pas un grimaud, 
que j'ai étudié excellemment , et que j'ai beau- 
coup d'éloquence naturelle. Faites-moi grâce, 
sire. Cela faisant, vous ferez une action galante 
à Notre-Dame, et je vous jure que je suis très 
eflFrayé de l'idée d'être pendu ! 

En parlant ainsi , le désolé Gringoire baisait 
les pantoufles du roi, et Guillaume Kym disait 
tout bas â Coppenole : — Il fait bien de se traî- 
ner à terre. Les rois sont comme le Jupiter de 
Crète; ils n'ont des oreilles qu'aux pieds. — Et, 
sans s'occuper de Jupiter de Crète , le chausse- 
tier répondait avec un lourd sourire , l'œil fixé 
sur Gringoire : — Oh ! que c'est bien celai je 
crois entendre le chancelier Hugonet me de- 
mander grâce. 
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Quand Gringoire s'arrêta enfin toat essoufflé , 
il leva la tête en tremblant vers le roi qui grat* 
tait avec son ongle une tache que ses chausses 
avaient au genou ; puis sa majesté se mit à boire 
au hanap de tisane. Du reste, elle ne soufflait 
mot, et ce silence torturait Gringoire. Le roi 
le regarda enfin. — Voilà un terrible braillard ! 
dit-il. Puis se tournant vers Tristan -l'Hermite : 
— Bah! lâchei-le! 

Gringoire tomba sur le derrière, tout épou- 
vanté de joie. 

— En liberté ! grogna Tristan. Votre Ma- 
jesté ne veut-elle pas qu'on le retienne un peu 
en cage ? 

— Compère, repartit Louis XI , crois-tu que 
ce soit pouf de pareils oiseaux que nous faisons 
faire des cages de trois cent soixante-sept livres 
huit sous trois deniers? — Lâchez-moi incon- 
tinent le paillard ( Louis XI affectionnait ce mot, 
qai faisait avec Pasque-Dieu le fond de sa jo- 
vialité ) , et mettez-le hors avec une bourrade. 

— Ouf! s'écria Gringoire, que voilà un 
grand roi ! 

Et de peur d'un contre-ordre^ il se précipita 
vers la porte que Tristan lui rouvrit d'assez 
mauvaise grâce. Les soldats sortirent avec lui 
eu le poussant devant eux à grands coups de 
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poÎDg , ce que Gringoire supporta en vrai phi- 
losophe stoïcien. 

La bonne hameur du roi , depuis que la ré- 
volte contre le bailli lui avait été annoncée , 
perçait dans tout. Cette clémence inusitée n*en 
était pas un médiocre signe. Tristan-rHermite , 
dans son coin , avait la mine renfrognée d*un 
dogue qui a vu et qui n'a pas eu. 

Le roi cependant battait gaîment avec les 
doigts , sur le bras de sa chaise , la marche de 
Pont-Auderaer. C'était un prince dissimulé, 
mais qui savait beaucoup mieux cacher ses pei- 
nes que ses joies. Ces manifestations extérieures 
de joie à toute bonne nouvelle allaient quelque- 
fois très loin : ainsi , à la mort de Charles-le- 
Téméraire , jusqu'à vouer des balustrades d'ar- 
gent à Saint-Martin de Tours ; à son avènement 
au trône, jusqu'à oublier d'ordonner les obsè- 
ques de son père. 

— Hé ! sire ! s'écria tout à coup Jacques 
Coictier , qu'est devenue la pointe aiguë de ma- 
ladie pour laquelle votre majesté m'avait fait 
mander ? 

— Oh ! dit le roi , vraiment je souffre beau- 
coup, mon compère. J'ai l'oreille sibilante, 
et des râteaux de feu qui me raclent la poi- 
trine. 
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Coictier prit la main du roi , et se mit à lai 
ta ter le pouls avec une mine capable. 

— Regardez , Goppenole , disait Rym à voix 
basse. Le voilà entre Coictier et Tristan. G*est 
là toute sa cour. Un médecin pour lui, un 
bourreau pour les autres. 

En tâtant le pouls du roi , Coictier prenait 
un air de plus en plus alarmé. Louis XI le re- 
gardait avec quelque anxiété. Coictier se rem- 
brunissait à vue d*œil. Le brave homme n'avait 
d*autre métairie que la mauvaise santé du roi. 
Il l'exploitait de son mieux. 

— Oh! oh! murmura- t-il enfin; ceci est 
grave , en effet. 

— N'est-ce pas ? dit le roi inquiet. 

— PuîêUê ereber, ankelans , crepitans , trre- 
ffulartê, continua le médecin. 

— Pasque-Dieu ! 

— Avant trois jours, ceci peut emporter son 
homme. 

— Notre-Dame ! s'écria le roi. Et le remède , 
compère ? 

— J'y songe , sire. 

Il fit tirer la langue à Louis XI , hocha la 
tète , fit la grimace , et tout au milieu de ces si- 
magrées : — Pardieu ! sire , dit-il tout à coup , 
il faut que je vous conte qu'il y a une recette 
m. i6. 
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des régales vacante , et que j*ai un neveu. 

— Je donne ma recette à ton neveu , coni-^ 
père Jacques , répondit le roi ; mais tire-moi 
ce feu de la poitrine. 

— Puisque votre majesté est si clémente , re- 
prit le médecin , elle ne refusera pas de m*aider 
un peu en la bâtisse de ma maison rue Saint- 
André- des> Arcs. 

— Heuh ! dit le roi. 

— Je suis au bout de ma finance , poursuivit 
le docteur, et il serait vraiment dommage que 
la maison n'eût pas de toit : non pour la mai- 
son , qui est simple et toute bourgeoise ; mais 
pour les peintures de Jehan Fourbanlt , qui en 
égaient le lambris. Il y a une Diane en Tair qui 
vole , mais si excellente , si tendre , si délicate, 
d'une action si ingénue , la tête si bien coiffée 
et couronnée d'un croissant ^ la chair si blan- 
che, qu'elle donne delà tentation à ceux qui la 
regardent trop curieusement. 11 y a aussi une 
Gérés. C'est encore une très belle divinité. Elle 
est assise sur des gerbes de blé, et coiffée d'une 
guirlande galante d'épis entrelacés de salsifis et 
autres fleurs. Il ne se peut rien voir de plus 
amoureux que ses yeux , de plus rond que ses 
jambes , de plus noble que son air , de mieux 
drapé que sa jope. C'est une des beautés les 
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plas innocentes et les plus parfaites qu'ait pro- 
duites le pinceau. 

— Bourreau ! grommela Louis XI , où en 
veux-tu venir? 

— Il me faut un toit sur ces peintures , sire, 
et quoique ce soit peu de chose , je n'ai plus 
d'argent. 

— Combien est-ce, ton toit? 

Mais.... un toit de cuivre historié et doré, 
deux mille livres au plus. 

— Ah ! l'assassin ! cria le roi. Il ne m'arra- 
che pas une dent qui ne soit un diamant. 

— Ai-jemon toit? dit Coictier. 

— Oui! et va au diable, mais guéris-moi. 
Jacques Coictier s'inclina profondément et 

dit : — Sire , c'est un répercussif qui vous sau- 
vera. Nous vQpis appliquerons sur les reins le 
grand défensif , composé avec le cérat , le bol 
d'Arménie, le blanc d'œuf , l'huile et le vinai- 
gre. Vous continuerez votre tisane , et nous ré- 
pondons de votre majesté. 

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un 
moucheron. Maître Olivier, voyant le roi en li- 
béralité , et croyant le moment bon , s'approcha 
à son tour : — Sire.... 

— Qu'est-ce encore? dit Louis XI. 

Sire! votre majesté sait que maître Simon 
Radin est mort* 
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— Hè bien ? 

— Cest qu*il était conseiller du roi sur le fait 
de la justice du trésor. 

— Hé bien ? 

— Sire , sa place est vacante. 

En parlant ainsi , la figure hautaine de maitre 
Olivier avait quitté l'expression arrogante pour 
l'expression basse. C'est le seul rechange qu'ait 
une figure de courtisan. Le roi le regarda très 
en face, et dit d'un ton sec : — Je comprends. 

Il reprit : 

— Maitre Olivier , le maréchal de Boucicaut 
disait : Il n'est don que le roi^ il n'est peschier 
que en la mer. Je vois que vous êtes de l'avis 
de monsieur de Boucicaut. Maintenant, oyez 
ceci. Nous avons bonne mémoire. En 68 , nous 
vous avons fait varlet de notre chambre ; en 69, 
garde du châtel du pont de Saint-Gloud, à cent 
livres tournois de gages ( vous les vouliez pari- 
sis ). — En novembre 73, par lettres données 
à Gergeaule , nous vous avons institué concierge 
du bois de Yincennes, au lieu de Gilbert Acie, 
écuyer ; en 75 , gruyer de la forêt de Rouvray- 
lez-Saint-Gloud , en place de Jacques Le Maire ; 
en 78, nous vous avons gracieusement assis, 
par lettres-patentes scellées sur double queue 
de cire verte, une rente de dix livres parisis. 
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poar vous et votre femme , sar la place aux 
marchands , sise à l'école Saint-Germain ; en 79, 
nous TOUS avons fait gruyer de la forêt de Se- 
nart , au lieu de ce pauvre Jehan Daiz ; puis 
capitaine du château de Loches ; puis gouver- 
neur de Saint-Quentin ; puis capitaine du pont 
deMeulan , dont vous vous faites appeler comte. 
Sur les cinq sols d'amende que paie tout bar- 
bier qui rase un jour de fête , il y a trois sols 
pour vous, et nous avons votre reste. Nous 
avons bien voulu changer votre nom de le Mau- 
vais, qui ressemblait trop à votre mine. En 74, 
nous vous avons octroyé , au grand déplaisir de 
notre noblesse , des armoiries de mtlle couleurs 
qui vous font une poitrine de paon. Pasque- 
Dieu ! n'êtes-vous pas saoul ? La pescberie n'est- 
elle point assez belle et miraculeuse? Et ne 
craignez 'VOUS pas qu'un saumon de plus ne fasse 
chavirer votre bateau? L'orgueil vous perdra , 
mon compère. L'orgueil est toujours talonné de 
la ruine et de la honte. Considérez ceci, et 
taisez- vous. 

Ces paroles, prononcées avec sévérité, firent 
revenir à l'insolence la physionomie dépitée de 
maître Olivier. — Bon , murmura-t-il presque 
tout haut , on voit bien que le roi est malade 
aujourd'hui. Il donne tout au médecin. 
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Louis XI, loin de s'irriter de cette ÎDcartade, 
reprit avec quelque douceur : — Tenez , j'ou- 
bliais encore que je vous ai fait mon ambassa- 
deur à Gand près de madame Marie. — Oui , 
messieurs, ajouta le roi en se tournant vers les 
Flamands , celui-ci a été ambassadeur. — Là , 
mon compère , poursuivit-il en s'adressant à 
maître Olivier, ne nous fâchons pas ; nous som- 
mes vieux amis. Voilà qu'il est très tard. Nous 
avons terminé notre travail. Rasez-moi. 

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu 
jusqu'à présent pour reconnaître dans maître 
Olivier ce Figaro terrible que la providence , 
cette grande faiseuse de drames , a mêlé si ar- 
tistement à la longue et sanglante comédie de 
Louis XI. Ce n'est pas ici que nous entrepren- 
drons de développer cette figure singulière. Ce 
barbier du roi avait trois noms. A la cour, on 
l'appelait poliment Olivier-le-Daim ; parmi le 
peuple, Olivier-le-Diable. Il s'appelait, de son 
vrai nom , Olivier-le-Mauvais. 

Olivier -le -Mauvais donc resta immobile, 
boudant le roi, et regardant Jacques Coictier 
de travers. — Oui, oui! le médecin! disait-il 
entre ses dents. 

— Eh ! oui , le médecin ! reprit Louis XI avec 
une bonhomie singulière, le médecin a plus de 
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crédit encore que toi. C'est tout simple. 11 a 
prise sur nous par tout le corps , et tu ne nous 
tiens que par le menton. Ya, mon pauvre bar- 
bier, cela se retrouvera. Que dirais-tu donc, et 
que deviendrait ta charge, si j'étais un roi comme 
le roi Ghilpéric, qui avait pour geste de tenir 
sa barbe d'une main? — Allons, mon compère, 
vaque à ton office , rase- moi. Ya chercher ce 
qu'il te faut. 

Olivier, voyant que le roi avait pris le parti 
de rire et qu'il n'y avait pas même moyen de le 
fâcher , sortit en grondant pour exécuter ses 
ordres. 

Le roi se leva , s'approcha de la fenêtre , et 
tout a coup l'ouvrant avec une agitation extraor- 
dinaire : — Oh ! oui ! s'écria-t-il en battant des 
mains , voilà une rougeur dans le ciel sur la 
Cité. C'est le bailly qui brûle. Ce né peut être 
que cela. Ah! mon bon peuple! voilà donc 
que tu m'aides enfin à l'écroulement des sei- 
gneuries ! 

Alors , se tournant vers les Flamands : — 
Messieurs, venez voir ceci. N'est-ce pas un feu 
qui rougeoie ? 

Les deux Gantois s'approchèrent. 

— Un grand feu , dit Guillaume Rym. 

— Ho! ajouta Coppenole, dont les yeux étin- 
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celèrent toat à coup , cela me rappelle le brû- 
lement de la maison du seigneur d'Hymbercoart. 
Il doit y avoir une grosse révolte là-bas. 

— Vous croyez , maître Goppenole ! Et le 
regard de Louis XI était presque aussi joyeux 
que celui du chaussetier. N'est-ce pas, qu'il sera 
difficile d'y résister ? 

— Croix-Dieu ! sire ! Votre majesté ébréchera 
là -dessus bien des compagnies de gens de 
guerre. 

— Ah! moi ! c'est différent , repartit le roi. 
Si je voulais... 

Le chaussetier répondit hardiment. 
— Si cette révolte est ce que je suppose, vous 
auriez beau vouloir, sire. 

— Compère , dit Louis XI , avec deux com- 
pagnies de mon ordonnance et une volée de 
serpentine ,- on a bon marché d'une populace 
de manans. 

Le chaussetier, malgré les signes que lui fai- 
sait Guillaume Rym , paraissait déterminé à 
tenir tête au roi : — Sire , les Suisses aussi 
étaient des manans. Monsieur le duc de Bour- 
gogne était un grand gentilhomme, et il faisait 
fi de cette canaille. A la bataille de Grandson , 
sire, il criait : Gens de canons, feu sur ces vi- 
lains! et il jurait par saint Georges. Mais l'a voycr 



Ll RKTBAIT, ITC. 193 

Scharnachtal se rua sar le beau due avec sa 
massue et son peuple , et de la rencontre des 
paysans à peau de buffle la luisante armée bour* 
guignone s'éclata comme une vitre au choc du 
caillou. Il y eut là bien des chevaliers de tués 
par des marauds ; et Ton trouva monsieur de 
Gbàteau-Guyon , le plus grand seigneur de la 
Bourgogne, mort avec son grand cheval grison 
dans un petit pré de marais. 

— L'ami , repartit le roi , vous parlez d'une 
bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en vien- 
drai à bout quand il me plaira de froncer le 
sourcil. 

L'autre répliqua avec indifférence : 

— Gela se peut , sire. En ce cas , c'est que 
l'heure du peuple n'est pas venue. 

Guillaume Rym crut devoir intervenir : 
— Maître Goppenole , vous parlez à un puis- 
sant roi. 

-r— Je le sais , répondit gravement le chaus- 
setier. 

— Laissez- le dire , monsieur Rym mon ami, 
dit le roi : j'aime ce franc-parler. Mon père 
Gharles septième disait que la vérité était ma- 
lade. Je croyais, moi, qu'elle était morte , et 
qu'elle n'avait point trouvé de confesseur. Maî- 
tre Goppenole me détrompe. 

m. 17 
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Alors , posant familièrement sa main sar Fé- 
paule de Goppenole : — Vous disiez donc maître 
Jacques 

— Je dis , sire , qoe tous avez peut-être rai- 
son , que l'heure du peuple n'est pas Tenue 
chez vous. 

Louis XI le regarda avec son œil pénétrant. 
— Et quand viendra cette heure, maître? 

— Vous l'entendrez sonner. 

— A quelle horloge , s'il vous plait ? 
Goppenole , avec sa contenance tranquille et 

rustique , fit approcher le roi de la fenêtre. — 
Écoutez^ sire ! Il y a ici un donjon, un beffroi, 
des canons, des bourgeois, des soldats. Quand 
le beffroi bourdonnera , quand les canons gron- 
deront, quand le donjon croulera à grand bruit, 
quand bourgeois et soldats hurleront et s'en* 
tretneront , c'est l'heure qui sonnera. 

Le visage de Louis XI devint sombre et rê- 
veur. Il resta un moment silencieux, puis il 
frappa doucement delà main , comme on flatte 
une croupe de destrier , l'épaisse muraille du 
donjon. — Oh ! que non ! dit-il. N'est-ce pas que 
tu ne crouleras pas si aisément , ma bonne 
Bastille? 

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi 
Flamand : — Avez-vous jamais vu une révolte, 
maître Jacques ? 
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— J*en ai fait , dit le chaassetier. 

— Gommerit faites-vous, dit le roi, pour faire 
une révolte ? 

— Ah ! répondit Goppenole, cen*est pas bien 
difficile. Il y a cent façons. D'abord il faut qu'on 
soit mécontent dans la ville. La chose n'est pas 
rare*. Et puis le caractère des habitans. Ceux 
de Gand son commodes à la révolte. Ils aiment 
toujours le fils du prince , le prince jamais. Eh 
bien ! un matin , je suppose , on entre dans ma 
boutique, on me dit : Père Goppenole, il y a ceci, 
il y a cela, la demoiselle de Flandre veut sauver 
ses ministres , le grand-bailli double le tru de 
l'esgrin, ou autre chose. Ge qu'on veut .Moi, je 
laisse là l'ouvrage, je sors de ma chausseterie , 
et je vais dans la rue, et je crio : A sac ! Il y a 
bien toujours là quelque futaille défoncée. Je 
monte dessus, et je dis tout haut les premières 
paroles venues , ce que j'ai sur le cœur ; et 
quand on est du peuple , sire , on a toujours 
quelque chose sur le cœur. Alors on s'attroupe, 
on crie , on sonne le toscin , on arme les ma- 
nans du désarmement des soldats, les gens du 
marché s'y joignent , et l'on va. Et ce sera tou- 
jours ainsi , tant qu'il y aura des seigneurs dans 
les seigneuries , des bourgeois dans les bourgs, 
et des paysans dans les pays. 
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— Et contre qui tous rebellez-voas ainsi? 
demanda le roi. Contre vos baillis? contre vos 
seigneurs ? 

— Quelquefois, c*est selon. Contre le duc 
aussi quelquefois. 

Lous XI alla se rasseoir , et dit avec un sou- 
rire : — Ah ! ici ils n'en sont encore qu'aux 
baillis ! 

En cet instant Olivier-le-Daim rentra. Il était 
suivi de deux pages qui portaient les toilettes 
du roi ; mais ce qui frappa Louis XI, c'est qu'il 
était en outre accompagné du prévôt de Paris 
et du chevalier du guet , lesquels paraissaient 
consternés. Le rancuneux barbier avait aussi 
l'air consterné , mais content en dessous. C'est 
lai qui prit la parole : — Sire , je demande par- 
don à votre majesté de la calamiteuse nouvelle 
que je lui apporte. 

Le roi , en se tournant vivement , écorcha la 
natte du plancher avec les pieds de sa chaise : 
— Qu'est-ce à dire? 

— Sire , reprit Olivier-le-Daim avec la mine 
méchante d'un homme qui se réjouit d'avoir à 
porter un coup violent, ce n'est pas sur le bailli 
du Palais que se rue cette sédition populaire* 

— Et sur qui donc ? 

— Sur vous, sire* 
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Le vieux roi se dressa deboat et droit comme 
un jeune homme : — Explique-toi , Olivier î 
explique-toi ! Et tiens bien ta tête , mon com- 
père; car je te jure, par la croix deSaint-L6, 
que , si tu nous ments à cette heure, Tépëe qui b 

a coupé le cou de monsieur de Luxembourg 
n'est pas si ébréchée qu'elle ne scie encore le 
tien! 

Le serment était formidable; Louis XI n'avait 
juré que deux fois dans sa vie par la croix de 
Saint-Lô. Olivier ouvrit la bouche pour répon- 
dre : — Sire.... 

— Mets-toi à genoux I interrompit violemment 
le roi. Tristan , veillez sur cet homme. 

Olivier se mit à genoux , et dit froidement : 
Sire , une sorcière a été condamnée à mort par 
votre cour du Parlement. Elle s'est réfugiée dan» 
Notre-Dame. Le peuple l'y veut reprendre de 
vive force. Monsieur le prévôt et monsieur le 
chevalier du guet, qui viennent de l'émeute, 
sont là pour me démentir si ce n'est pas la vé« 
rite. C'est Notre-Dame que le peuple assiège. 

— Oui dà ! dit le roi à voix basse , tout pâle et 
tout tremblant de colère. Notre-Dame ! Ils as- 
siègent dans sa cathédrale Notre-Dame, ma 
bonne maîtresse ! — Relève-toi , Olivier. Tu as 
raison. Je te donne la charge de Simon Radin» 
m. 17. 



198 nOTRE-DAHE DE PARtS. 

Tu as raison. — C'est à moi qa*on s*attaqàe. 
La sorcière est sous la sauvegarde de Téglise, 
l'église est sous ma sauvegarde. Et moi qui 
croyais qu'il s'agissait du bailli ! C'est contre 
moi! 

Alors , rajeuni par la fureur , il se mit à mar- 
cher à grands pas. Il ne riait plus , il était ter- 
rible, il allait et venait; le renard s'était changé 
en hyène. Il semblait suffoqué à ne pouvoir 
parler; ses lèvres remuaient , et ses poings dé 
chamés se crispaient. Tout à coup il releva la 
tête , son œil cave parut plein de lumière , et 
sa voix éclata comme un clairon. — Main basse,' 
Tristan ! main basse sur ces coquins ! Va Tristan 
mon ami! tue ! tue! 

Cette éruption passée ^ il vint s'asseoir , et 
dit avec un rage froide et concentrée : 

— Ici , Tristan ! — Il y a près de nous dans 
cette Bastille les cinquante lances du vicomte 
de Gif, ce qui fait trois cents chevaux : vous 
les prendrez. Il y a aussi Ja compagnie des ar- 
chers de notre ordonnance de monsieur de Cha- 
/\ teaupers : vous la rendrez. Vous êtes prévôt 

des maréchaux , vous avez des gens de votre 
prévôté : vous les prendrez. A l'Hôtel Saint-Pol, 
vous trouverez quarante archers de la nouvelle 
garde de monsieur le Dauphin : vous les pren* 
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drez« £t avec tout cela , vous allez courir à No- 
tre-Dame. — Ah! messieurs les manaiis de Paris, 
vous TOUS jetez ainsi tout au travers de la cou- 
ronne de France , de la sainteté de Notre-Dame 
et de la paix de cette république ! — Extermine ? 
Tristan ! extermine ! et que pas un n'en re'chappe 
que pour Montfaucon. 

Tristan s'inclina. — C'est bon, sire. 

11 ajouta après un silence. — Et que ferai-je 
de la sorcière ? 

Cette question fit songer le roi. 

— Ah ! dit-il , la sorcière ! — Monsieur d'Es- 
touteville , qu'est-ce que le peuple en voulait 
faire? 

— Sire , répondit le prévôt de Paris , j'ima- 
gine que , puisque le peuple la vient arracher 
de son asile de Notre-Dame , c'est que cette im- 
punité le blesse et qu'il la veut pendre. 

Le roi parut réfléchir profondément; puis, 
s'adressant à Tristan THermite : — Eh bien ! 
mon compère , extermine le peuple et pends 
la sorcière. 

— C'est cela , dit tout bas , Rym à Coppe* 
noie : punir le peuple de vouloir , et faire ce 
qu'il veut. 

— Il suffît, sire , répondit Tristan. Si la sor- 
cière est encore dans Notre-Dame, faudra-t-il 
l'y prendre malgré l'asile ? 
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— ^Pasque-Bieu , Tasile ! dit le roi en se grat- 
tant l'oreille. Il faut pourtant que cette femme 
soit pendue. 

— Ici, comme pris d'une idée subite, il se 
rua à genoux devant sa chaise , ôta son chapeau, 
le posa sur le siège, et regardant dévotement 
Tune desamulettes de plomb qui lechargeaient : 
Oh ! dit-il les mains jointes, Notre-Dame de 
Paris , ma gracieuse patrone , pardonnez-moi. 
Je ne le ferai que cette fois. Il faut punir cette 
criminelle. Je vous assure , madame la Vierge 
ma bonne maîtresse , que c'est une sorcière qui 
n'est pas digne de votre aimable protection. 
Vous savez , madame , que bien des princes 
très pieux ont outrepassé le privilège des égli- 
ses pour la gloire de Dieu et la nécessité de Té* 
tat. Saint Hugues , évoque de l'Angleterre , a 
permis au roi Edouard de prendre un magicien 
dans son église. Saint Louis de France , mon 
maître, a transgressé, pour le même objet, 
l'église de monsieur Saint Paul ; et monsieur 
Alphonse, fils du roi de Jérusalem, l'église 
même du Saint-Sépulcre. Pardonnez-moi donc 
pour cette fois, Notre-Dame de Paris. Je ne le 
ferai plus , et je vous donnerai une belle statue 
d'argent , pareille à celle que j'ai donnée l'an 
passé à Notre-Dame d'Écouys. Ainsi soit-il. 
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Il fit une signe de croix , se releva , se re- 
coiffa, et dit à Tristan. — Faites diligence, mon 
compère. Prenez monsieur de Ghateanpers avec 
vous. Vous ferez sonner le tocsin. Vous écra- 
serez le populaire. Vous pendrez la sorcière. 
C'est dit. Et j*entends que le pourchas de Texë- 
cution soit fait par vous. Vous m'en rendrez 
compte. — Allons , Olivier, je ne me coucherai 
pas cette nuit. Rase-moi. 

Tristan-l'Hermite s*inclina et sortit. Alors' le 
roi , congédiant du geste Kym et Goppenole : 
— Dieu vous garde , messieurs mes bons amis 
les Flamands. Allez prendre un peu de repos. 
La nuit s'avance, et nous sommes plus près du 
matin que du soir. 

Tous deux se retirèrent , et en gagnant leurs 
appartements sous la conduite du capitaine de 
la Bastille, Goppenole disait à Guillaume Ryra i 
— Hum ! j'en ai assez de ce roi qui tousse ! J'ai 
vu Gharles de Bourgogne ivre ; il était moins 
méchant que Louis Onze malade. 

— Maître Jacques, répondit Kym, c'est que 
les rois ont le vin moins cruel que la tisane 
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VI. 



PETITE FLAMBE EN BAGUENAUD. 



En sortant de la Bastille , Gringoire descen- 
dit la rue Saint-Antoine de la vitesse d*un 
cheval échappé. Arrivé a la porte Baudoyer, 
il marcha droit à la croix de pierre qui se dres- 
sait au milieu de cette place , comme s*il eût 
pu distinguer dans l'obscurité la figure d*un 
homme vêtu et encapuchonné de noir, qui 
était assis sur les marches de la croix. — Est-ce 
vous, maître? dit Gringoire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et pas- 
sion ! Vous me faites bouillir, Gringoire. 
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L'homme qui est sur la tour de Saint-Gervais 
vient de crier une heure et demie du matin. 

— Oh! repartit Gringoire, ce n'est pas ma 
faute; mais celle du guet et du roi. Je viens de 
l'échapper belle! Je manque toujours d'être 
pendu. C'est ma prédestination. 

— Tu manques tout, dit l'autre. Mais allons 
vite. Âs-tu le mot de passe ? 

— Figurez-vous ! maître , que j'ai vu le roi. 
J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est 
une aventure. 

— Oh ! quenouille de paroles ! que me fait 
ton aventure? As-tu le mot de passe des 
truands ? 

— Je l'ai. Soyez tranquille : Petite Flawhe 
en haguenaud. 

— Bien. Autrement nous ne pourrions pé- 
nétrer jusqu'à l'église. Les truands barrent les 
rues. Heureusement il parait qu'ils ont trouvé 
de la résistance. Nous arriverons peut-être en- 
core à temps. 

— Oui, maître. Mais comment entrerons- 
nous dans Notre-Dame? 

— J'ai la clef des tours. 

— £t comment en sortirons-nous? 
— Il y a derrière le cloître une petite porte 
qui donne sur le Terrain et de là sur l'eau. 
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J'en ai pris la clef, et j'y ai amarré an bateau 
ce matin. 

— J'ai joliment manqué d'être pendu ! re- 
prit Gringoire. 

— Eh vite ! allons ! dit l'autre. 

Tous deux descendirent à grands pas vers la 
Cité. 



VII. 



CHATEAUPERS A LA RESCOUSSE ! 



Le leoieur se soavient peut-être de la situa- 
tion critique où nous avons laissé Quasimodo. 
Le brave sourd , assailli de tontes parts , avait 
perdu , sinon tout courage , du moins tout 
espoir de sauver , non pas lui ( il ne songeait 
pas à lui) y mais Tégyptienne. Il courait éperdu 
sur la galerie. Notre-Dame allait être enlevée 
par les truands. Tout à coup un grand galop de 
chevaux emplit les rues voisines , et avec une 
longue file de torches et une épaisse colonne de 
cavaliers abattant lances et brides , ces bruits 
III. i8 
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furieux déboachèrent sur la place comme un 
ouragan : France! France! Taillez les manans! 
Ghateaupers à la rescousse! prévôté! prévôté! 

Les trnands , effarés , firent volte-face. 

Quasîmodo, qui n'entendait pas, vit les 
épées nues , les flambeaux , les fers de piques , 
toute cette cavalerie en tète de laquelle il re- 
connut le capitaine Pbœbus; il vit la confusion 
des truands , l'épouvante chez les uns, le trou- 
ble chez les meilleurs, et il reprit de ce se- 
cours inespéré tant de force qu'il rejeta hors de 
l'église les premiers assaillans qui enjambaient 
déjà la galerie. 

C'était en effet les troupes du roi qui surve- 
naient. 

Les truands firent bravement. Ils se défen- 
dirent en désespérés. Pris en flanc par la rue 
Saint-Pierre-aux- Bœufs et en queue par la rue 
du Parvis , acculés à Notre-Dame qu'ils assail- 
laient encore et que défendait Quasimodo, tout 
a la fois assiégeans et assiégés , ils étaient dans 
ia situation singulière ou se retrouva depuis , 
au fameux siège de Turin , en 1640 , entre le 
prince Thomas de Savoie qu'il assiégeait et le 
marquis de Laganaz qui le bloquait, le comt« 
Henri d'Harcourt , Turinutn oèseê^^r idnn 4t 
^wêsus y comme dit son épitaphe« 
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La niélëe fut affreuse. A chair de loup dent 
de chien , comme dit P. Mathieu. Les cavaliers 
du roi , au milieu desquels Phœbus de Château- 
pers se comportait vaillamment , ne faisaient 
aucun quartier, et la taille reprenait ce qui 
échappait à Testoc. Les truands , mal armés , 
écumaient et mordaient. Hommes, femmes, 
enfans, se jetaient aux croupes et aux poitrails 
des chevaux , et s*y accrochaient comme des 
chats avec les dents et les ongles des quatre 
membres. D'autres tamponnaient à coups de 
torches le visage des archers. D'autres pi- 
quaient des crocs de fer au cou des cavaliers et 
tiraient a eux. Ils déchiquetaient ceux qui tom- 
baient. On en remarqua un qui avait une large 
faulx luisante, et qui faucha long-temps les 
jambes des chevaux. Il était effrayant. Il chan- 
tait une chanson nasillarde , il lançait sans re- 
lâche et ramenait sa faulx. A chaque coup il 
traçait autour de lui un grand cercle de mem* 
bres coupés. Il avançait ainsi au plus fourré de 
la cavalerie, avec la lenteur tranquille « le ba- 
lancement de tète et ressoufflement régulier 
d'un moissonneur qui entame un champ deblé« 
C'était Clopin Trouillefou. Une arquebusad» 
l'abattit. 

Cependant les croisées s'étaient rouvertes^ 
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Les voisins , entendant les cris de guerre des 
gens du roi , s'étaient mêlés à Taffaire , et de 
tous les étages les balles pleuvaient sur les 
truands. Le parvis était plein d'une fumée 
épaisse que la mousqueterie rayait de feu. On 
y distinguait confusément la façade de Notre- 
Dame , et FHôteUDieu décrépit , avec quelques 
hâves malades qui regardaient du haut de son 
toit écaillé de lucarnes. 

Enfin les truands cédèrent. La lassitude , le 
défaut de bonnes armes , l'effroi de cette sur- 
prise , la mousqueterie des fenêtres , le brave 
choc des gens du roi , tout les abattit. Ils for- 
cèrent la ligne des assaillans, et se mirent à 
fuir dans toutes les directions , laissant dans le 
parvis un encombrement de morts. 

Quand Quasimodo , qui n'avait pas cessé un 
moment de combattre , vit cette déroute , il 
tomba à deux genoux , et leva les mains au ciel ; 
puis, ivre de joie, il courut , il monta avec la 
vitesse d'un oiseau à cette cellule dont il avait 
si intrépidement défendu les approches. Il n'a^ 
vait plus qu'une pensée maintenant , c'était de 
s'agenouiller devant celle qu'il venait de sauver 
une seconde fois. 

Lorsqu'il entra dans la cellule , il la trouva 
vide. 



LIVRE ONZIEME. 



m. 18. 



I. 



LE PETIT SOULIER, 



Au moment où les truands avaient assailli 
Téglise , la Ësmeralda dormait. 

Bientôt la rumeur toujours croissante autour 
de rëdifice et le bêlement inquiet de sa chèvre 
éveillée avant elle l'avaient tirée de ce sommeil. 
Elles'était levée sur son séant, elle avait écouté, 
elle avait regardé; puis , effrayée de la lueur et 
du bruit , elle s'était jetée hors de la cellule et 
avait été voir. L'aspect de la place , la vision 
qui s'y agitait , le désordre de cet assaut noc- 
turne, cette foule hideuse , sautelante comme 
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une nuée de grenouilles , à demi entrevue dans 
les ténèbres , le coassement de cette rauque 
multitude, ces quelques torches rouges cou- 
rant et se croisant sur cette ombre comme les 
feux de nuit qui rayent la surface brumeuse des 
marais , toute cette scène lui fit l'effet d'une 
mystérieuse bataille engagée entre les fantômes 
du sabbat et les monstres de pierre do l'église. 
Imbue dès l'enfance des superstitions de la 
tribu bohémienne , sa première pensée fut 
qu'elle avait surpris en maléfice les étranges 
êtres propres à la nuit. Alors elle courut épou- 
vantée se tapir dans sa cellule , demandant à 
son grabat un moins horrible cauchemar. 

Peu à peu les premières fumées de la peur 
s'étaient pourtant dissipées ; au bruit sans cesse 
grandissant, et à plusieurs autres signes de 
réalité , elle s'était sentie investie , non de spec- 
tres , mais d'êtres humains. Alors sa frayeur, 
sans s'accroître , s'était transformée. Elle avait 
songé à la possibilité d'une mutinerie populaire 
pour l'arracher de son asile. L'idée de reperdre 
encore une fois la vie , l'espérance , Phœbus , 
qu'elle entrevoyait toujours dans son avenir, le 
profond néant de sa faiblesse , toute fuite fer- 
mée , aucun appui , son abandon , son isole- 
ment, ces pensées et mille autres l'avaient ac- 
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eablëe. Elle était tombée à genoux , la tête sur 
son lit , les mains jointes sur sa tête , pleine 
d'anxiété et de frémissement , et quoique égyp- 
tienne , idolâtre et païenne , elle s'était mise à 
demander avec sanglots grâce au bon Dieu 
chrétien et à prier Notre-Dame son hôtesse. 
Car , ne crût-on à rien , il y a des momens dans 
la vie où Ton est toujours de la religion du tem- 
ple qu*on a sous la main. 

Elle resta ainsi prosternée fort long-temps , 
tremblant , à la vérité , plus qu'elle ne priait , 
glacée au souffle de plus en plus rapproché de 
cette multitude furieuse , ne comprenant rien à 
ce déchaînement , ignorant ce qui se tramait , 
ce qu'on faisait , ce qu'on voulait , mais près 
sentant une issue terrible. 

Voilà qu'au milieu de cette angoisse elle 
entend marcher près d'elle. Elle se détourne. 
Deux hommes , dont l'un portait une lanterne, 
venaient d'entrer dans sa cellule. Elle poussa 
un faible cri. 

— Ne craignez rien , dit une voix qui ne lui 
était pas inconnue , c'est moi. 

— Qui ? vous? demanda-t-elle. 

— Pierre Gringoire. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et 
reconnut en effet le poète. Mais il y avait au- 
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près de lui une figure noire et voilée de la tàle 
aux pieds qui la frappa de silence. 

— Ah! reprit Gringoire d'un ton de repro- 
che, Djali m'avait reconnu avant vous l 

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu' 
que Gringoire se nommât. A peine ëtait-il en- 
tré qu'elle s'était tendrement frottée à ses ge- 
noux , couvrant le poète de caresses et de poils 
blancs, car elle était en mue. Gringoire lui ren- 
dait les caresses. 

-— Qui est là avec vous ? dit l'égyptienne à 
voix basse. 

— Soyez tranquille , répondit Gringoire* 
C'est un de mes amis. 

Alors le philosophe, posant sa lanterne à 
terre, s'accroupit sur la dalle, et s'écria avec 
enthousiasme en serrant Djali dans ses bras : — 
Oh ! c'est une gracieuse bête , sans doute plus 
considérable pour sa propreté que pour sa gran- 
deur, mais ingénieuse, subtile, et lettrée 
comme un grammairien ! Voyons , ma Djali, 
n'as-tu rien oublié de les jolis tours? comment 
fait maître Jacques Charmolue ?... 

L'homme noir ne le laissa pas achever. Il 
s'approcha de Gringoire et le poussa rudement 
par l'épaule. Gringoire se leva. — C'est vrai, 
dit-il : j'oubliais que nous sommes pressés. ^-* 
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Ce n'est pourtant point une raison, mon mai* 
tre , pour forcener les gens de la sorte. — Ma 
chère belle enfant , votre vie est en danger, et 
celle de Djali. On veut tous rependre. Nous 
sommes tos amis, et nous Tenons tous sauTer. 
Suivez-nous. 

— Est-il Trai? s'écria -t-el le bouleTersée. 

— Oui , très Trai. Venei TÎte! 

— Je leTeux bien, balbutia-t-elle. Mais pour- 
quoi TOtre ami ne parle-t-il pas ? 

— Ah f dit Gringoire , c'est que son père et 
sa mère étaient des gens fantasques qui l'ont 
fait de tempérament taciturne. 

Il fallut qu'elle se contentât de cette explica- 
tion. Gringoire la prit par la main , son compa- 
gnon ramassa la lanterne, et marcha devant* 
La peur étourdissait la jeune fille. Elle se laissa 
emmener. La chèvre les suivait en sautant , si 
joyeuse de revoir Gringoire qu'elle le faisait tré- 
bucher à tout moment pour lui fourrer ses cor- 
nes dans les jambes. — Voilà la vie, disait le 
philosophe chaque fois qu'il manquait de tom- 
ber ; ce sont souvent nos meilleurs amis qui nous 
font choir! 

Ils descendirent rapidement l'escalier des 
tours, traversèrent l'église, pleine de ténè*^ 
bres et de solitude et toute résonnante de 
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vacarme, ce qai faisait on affireux contraste, 
et sortirent dans la cour du cloître parla porte- 
roage. Le cloître était abandonné , les chanoi- 
nes s'étaient enfuis dans l'évêché pour y prier 
en commun; la cour était vide, quelques laquais 
effarouchés s'y blottissaient dans les coins ob- 
scurs. Ils se dirigèrent vers la petite porte qui 
donnait de cette cour sur le Terrain. L'homme 
noir l'ouvrit avec une clef qu'il avait. Nos lec- 
teurs savent que le Terrain était une langue de 
terre enclose de murs du c^té de la Cité et 
appartenant au chapitre de Notre-Dame> qui 
terminait l'île à l'orient derrière l'église. Ils trou- 
vèrent cet enclos parfaitement désert. Là, il y 
avait déjà moins de tumulte dans l'air. La ru- 
meur de l'assaut des truands leur arrivait plus 
brouillée et moins criarde. Le vent frais qui 
suit le fil de l'eau remuait les feuilles de l'arbre 
unique planté à la pointe du Terrain avec un 
bruit déjà appréciable. Cependant ils étaient 
encore fort près du péril. Les édifices les plus 
rapprochés d'eux étaient l'évêché et l'église. Il 
y avait visiblement un grand désordre intérieur 
dans l'évêché. Sa masse ténébreuse était toute 
sillonnée de lumières qui y couraient d'une 
fenêtre à l'autre ; comme , lorsqu'on vient de 
brûler du papier , il reste un sombre édifice de 
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cendre où de vives étincelles font mille coarses 
bizarres. A côté , les énormes tours de Notre- 
Dame , ainsi vues de derrière avec la longue 
nef sur laquelle elles se dressent, découpées 
en noir sur la rouge et vaste lueur qui emplis- 
sait le parvis , ressemblaient aux deux chenets 
gigantesques d*un feu de cyclopes. 

Ce qu'on voyait de Paris de tous côtés oscil- 
lait à Tœil dans une ombre mêlée de lumière. 
— Rembrandt a de ces fonds de tableau. 

L'homme à la lanterne marcha droit à la 
pointe du Terrain. Il y avait là, au bord extrême 
de l'eau, le débris vermoulu d'une haie de 
pieux maillée de lattes, où une basse vigne 
accrochait quelques maigres branches étendues 
comme les doigts d'une main ouverte. Derrière, 
dans ' l'ombre que faisait ce treillis , une petite 
barque était cachée. L'homme fît signe à Grin- 
goire et à sa compagne d'y entrer. La chèvre 
les y suivit. L'homme y descendit le dernier, 
puis il coupa l'amarre du bateau , Téloigna de 
terre avec un long croc , et saisissant deux ra- 
mes , s'assit à l'avant , en ramant de toutes ses 
forces vers le large. La Seine est fort rapide en 
cet endroit, et il eut assez de peine à quitter la 
pointe de File. 

Le premier soin de Gringoire, en entrant 
m. 19 
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dans les bateau, fut mettre la chèvre sur ses 
genoux. Il prit place à l'arrière ; et la jeune 
fille , à qui Tinconnu inspirait aue inquiétude 
indéfinissable , vint s'asseoir et se serrer contre 
le poète. 

Quand notre philosophe sentit le bateau s'é- 
branler , il battit des mains , et baisa Djali en- 
tre les cornes. — Oh! dit^il, nous voilà sauvés 
tous quatre. Il ajouta, avec une mine de pro- 
fond penseur : — On est obligé , quelquefois à 
la fortune, quelquefois à la ruse, de l'heureuse 
issue des grandes entreprises. 

Le bateau voguait lentement vers la rive 
droite. La jeune fille observait avec une terreur 
secrète l'inconnu. Il avait rebouché soigneuse- 
ment la lumière de sa lanterne sourde. On l'en- 
trevoyait dans l'obscurité , à l'avant du bateau, 
comme un spectre. Sa carapoue, toujours bais- 
sée , lui faisait une sorte de masque ; et à cha- 
que fois qu'il entr'ouvrait en ramant ses bras 
où pendaient de larges manches noires, on eût 
dit deux grandes ailes de chauves-souris. Du 
reste , il n'avait pas encore dit une parole, jeté 
un souffle. Il ne se faisait dans le bateau d'autre 
bruit que le vas-et-vient de la rame , mêlé au 
froissement des mille plis de l'eau le long de la 
barque. 
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— Sur mon âme I s*ëcria tout à coup Grin- 
goire , nous sommes alègres et joyeux comme 
des ascalaphes ! Nous observons un silence de 
pythagoriciens ou de poissons! Pasque-Dieu! 
mes amis , je voudrais bien que quelqu'un me 
parlât. — La voix humaine est une musique à 
l'oreille humaine. Ce n'est pas moi qui dis cela, 
mais Didyme d'Alexandrie, et ce sont d*illus- 
tres paroles. — Certes , Didyme d'Alexandrie 
n'est pas un médiocre philosophe. — Une pa- 
role, ma belle enfant! dites-moi, je vous supplie, 
une parole. — A propos, vous aviez une drôle 
de petite singulière moue ; la faites-vous tou- 
jours ? Savez-vous, ma mie, que le parlement a 
toute juridiction sur les lieux d'asile , et que 
vous couriez grand péril dans votre logette de 
Notre-Dame ? Hélas ! le betit oiseau trochylus 
fait son nid dans la gueule du crocodile. — 
Maître , voici la lune qui reparaît. — Pourvu 
qu'on ne nous aperçoive pas ! — Nous faisons 
une chose louable en sauvant madamoiselle, et 
cependant on nous pendrait de par le roi si l'on 
nous attrapait. Hélas ! les actions humaines se 
prennent par deux anses. On flétrit en moi ce 
qu'on couronne en toi. Tel admire César qui 
blâme Catllina. N'est-ce pas, mon maître? Que 
dites- vous de cette philosophie? Moi, je possède 
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la philosophie d'instinct , de nature , ut apest 
geomeMam» — Allons ! personne ne me répond. 
Les fâcheuses humeurs que tous avez là tous 
deux! Il faut que je parle tout seul. C'est ce 
que nous appelons en tragédie un monologue. 

— Pasque-Dieu ! — Je vous préviens que je 
viens de voir le roi Louis onzième , et que j'en 
ai retenu ce jurement. — Pasque-Dieu, donc ! 
ils font toujours un fier hurlement dans la Cité. 

— C'est un vilain méchant vieux roi. il est tout 
embranché dans les fourrures. Il me doit tou- 
jours l'argent de mon épithalame, et c'est tout 
au plus s'il ne m'a pas fait pendre ce soir^ 
ce qui m'aurait fort empêché. — Il est avari- 
cieux pour les hommes de mérite. 11 devrait 
bien lire les quatre livres de Salvien de Co* 
logne Aàversus avaritiam. En vérité ! c'est un 
roi étroit dans ses façons avec les gens de let- 
tres, et qui fait des cruautés fort barbares.. 
C'est une éponge à prendre l'argent posée sur 
le peuple. Son épargne est la râtelle qui s'enfle 
de la maigreur de tous les antres membres. 
Aussi les plaintes contre la rigueur du temps 
deviennent murmures contre le prince. Sous 
ce doux sire dévot, les fourches craquent de 
pendus, les billots pourrissent de sang, les pri- 
sons crèvent comme des ventres trop pleins. Co 
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roi a une main qui prend et une main qui pend. 
C*est le procureur de dame Gabelle et de mon*, 
seigneur Gibet. Les grands sont dépouilles de 
leurs dignités , et les petits sans cesse accablés 
de nouvelles foules. G*est un prince exorbi* 
tant. Je n*aime pas ce monarque. Et vous, mon 
maître ? 

L*homme noir laissait gloser le bavard poète. 
Il continuait de lutter contre le courant violent 
et serré qui sépare la proue de la Gité de la 
poupe de Tile de Notre-Dame que nous nom- 
mons aujourd'hui Tile Saint-Louis. 

— A propos , maitre ! reprit Gringoire subi- 
tement. Au moment où nous arrivions sur le 
parvis à travers les enragés truands, votre ré-> 
véreDce a-t-elle remarqué ce pauvre petit diable 
auquel votre sourd était en train d'écraser la 
cervelle sur la rampe de la galerie des rois ? J ai 
la Yue basse , et ne l'ai pu reconnaître ? Savez- 
TOUS qui ce peut être ! 

L'inconnu ne répondit pas une parole. Mais 
il cessa brusquement de ramer, ses bras défail- 
lirent comme brisés , sa tète tomba sur sa poi- 
trine, et la Esmeralda l'entendit soupirer 
convulsivement. Elle tressaillit de son côté. 
Elle avait déjà entendu de ces soupirs-là. 

La barque abandonnée à elle-même dériva 
m. 19- 
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quelques înstans au gpré deTeau. Mais rhomiue 
noir se redressa enfin, ressaisit les rames, et se 
remit à remonter le courant. Il doubla la pointe 
de l'île Notre-Dame , et se dirigea vers le dé- 
barcadère du Port-au-Foin. 

— Ah! dit Gringoire, voici là-bas le logis 
Barbeau. — Tenez , maître, regardez: ce 
groupe de toits noirs qui font des angles singu- 
liers , là , au-dessous de ce tas de nuages bas, 
filandreux , barbouillés et sales , où la lune est 
toute écrasée et répandue comme un jaune 
d'œuf dont la coquille est cassée. — C'est un 
beau logis. Il y a une chapelle couronnée d'une 
petite Toute pleine d'enrichissemens bien cou- 
pés. Au-dessus vous pouvez voir le clocher très 
délicatement percé. Il y aussi un jardin plaisant, 
qui consiste en un étang , une volière , un écho, 
un mail , un labyrinthe , une maison pour les 
bêtes faroQches , et quantités d'allées touffues 
fort agréables à Vénus. Il y a encore un coquin 
d'arbre qu'on appelle le luxurieux , pour avoir 
servi aux plaisirs d'une princesse fameuse et 
d'un connétable de France galant et bel esprit. 
— Hélas ! nous autres pauvres philosophes nous 
sommes à un connétaple ce qu'un carré de choux 
et de radis est au jardin du Louvre. Qu'importe 
après tout ! la vie humaine pour les grands 
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comnie pour nous est mêlée de bien et de mal. 
La douleur est toujours à côté de la joie , le 
spondée auprès du dactyle. — Mon maître , il 
faut que je vous conte cette histoire du logis 
Bart>eau. Gela finit d'une façon tragique. C'était 
en lôl9 , sous le règne de Philippe Y, le plus 
long des rois de France. La moralité de l'histoire 
est que les tentations de la chair sont pernicieu- 
ses et malignes. N'appuyons pas trop le regard 
sur la femme du Toisin , si chatouilleux que nos 
sens soient à sa beauté. La fornification est une 
pensée fort libertine. L'adultère est une curio- 
^ site de la Tolupté d'autrui. — ... Ohé! voilà que 
le bruit redouble là-bas. 

Le tumulte en effet croissait autour de Notre- 
Dame. Ils écoutèrent. On entendait assez clai- 
rement des cris de victoire. Tout à coup ^ cent 
flambeaux qui faisaient étinceler des casques 
d'hommes d'armes se répandirent sur l'église à 
toutes leshauteurs, sur les tours, sur les galeries, 
sous lesarcs-boutans. Ces flambeaux semblaient 
chercher quelque chose ; et bientôt ces clameurs 
éloignées arrivèrent distinctement jusqu'aux fu- 
gitifs : L'égyptienne ! la sorcière ! a mort Tégyp- 
tienne ! 

La malheureuse laissa tomber sa tête sur ses 
mains , et l'inconnu se mit à ramer aveo/fnrie 
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vers le bord. Cependant notre philosophe réflé- 
chissait. Il pressait la chèvre dans ses bras , et 
s'éloignait tout doucement de la bohémienne , 
qui se serrait de plus en plus contre lui , comme 
au seul asile qui lui restât. 

Il est certain que Gringoire était dans une 
cruelle perplexité. Il songeait que la chèvre 
aussi , d'après la législation existante y serait 
pendue si elle était reprise ; que ce serait grand 
dommage , la pauvre Djali ! qu'il avait trop de 
deux condamnées ainsi accrochées après lui ; 
qu'enfin son compagnon ne demandait pas 
mieux que de se charger de l'égyptienne. II. 
se livrait entre ses pensées un violent combat, 
dans lequel , comme le Jupiter de l'Iliade , il 
pesait tour à tour l'égyptienne et la chèvre ; et 
il les regardait l'une après l'autre, avec des yeux 
humides de larmes , en disant entre ses dents : 
— Je ne puis pourtant pas vous sauver toutes 
deux. 

Une secousse les avertit enfin que le fcateaa 
abordait. Le brouhaha sinistre remplissait tou- 
jours la Cité. L'inconnu se leva, vint à l'égyp- 
tienne, et voulut lui prendre le bras pour l'aider 
à descendre. Elle le repoussa , et se pendit à 
la manche de Gringoire, qui de son côté, occupé 
de la chèvre, la repoussa presque. Alors elle 
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sauta seule a bas du bateau. Elle ëtait si trou- 
blée qu'elle ne savait ce qu'elle faisait , où elle 
allait. Elle demeura ainsi un moment stupéfaite, 
regardant couler l'eau. Quand elle revint un peu 
à elle, elle était seule sur le port avec l'inconnu . 
Il parait qae Gringoire avait profité de l'instant 
du débarquement pour s'esquiver avec la chèvre 
dans le pâté de maisons de la rue Grenier-sur- 
FEau. 

La pauvre égyptienne frissonna de se voir 
seule avec cet homme. Elle voulut parler, crier, 
appeler Gringoire; sa langue était inerte dans 
sa bouche, et aucun son ne sortit de ses lèvres. 
Tout à conp elle sentit la main de l'inconnu 
sur la sienne. C'était une main froide et forte. 
Ses dents claquèrent , elle devint plas pâle que 
le rayon de lune qui Téclairait. L'homme ne dit 
pas ane parole. Il se mit à remonter à grands 
pas vers la place de Grève, en la tenant par la 
main. En cet instant, elle sentit vaguement que 
la destinée est une force irrésistible. Elle n'avait 
plus de ressort, elle se laissa entraîner, courant 
tandis qu'il marchait. Le quai en cet endroit 
allait en montant. Il lui semblait cependant 
qu'elle descendait en pente. 

Elle regarda de tous côtés. Pas un passant. 
Le quai était absolument désert. Elle n'entendait 



S26 IfOTRE-DàHE DB FAHIS. 

de bruit, elle ne sentait remuer des hommes que 
dans la Cité tumultueuse et rougeoyante, dont 
elle n'était séparée que par un bras de la Seine, 
et d'où son nom lui arrivait mêlé à des cris de 
mort. Le reste de Paris était répandu autour 
d'elle par grands blocs d'ombre. 

Cependant l'inconnu l'entraînait toujours 
avec le même silence et la même rapidité. £Ile 
ne retrouvait dans sa mémoire aucun des lieax 
où elle marchait. En passant devant une fenêtre 
éclairée, elle fit un effort, se raidit brusquement, 
et cria : — Au secours ! 

Le bourgeois à qui était la fenêtre l'ouvrit , 
y parut en chemise avec sa lampe , regarda sur 
le quai avec un air hébété , prononça quelques 
paroles qu'elle n'entendit pas , et referma son 
volet. C'était la dernière lueur d'espoir qui 
s'éteignait. 

L'homme noir ne proféra pas une syllabe, il 
la tenait bien , et se remit à marcher plus vite. 
Elle ne résista plus, et le suivit , brisée. 

De temps eu temps elle recueillait un peu de 
force , et disait d'une voix entrecoupée par les 
cahots du pavé et l'essoufiQement de la course : 
— Qui êtes- vous ? Qui étes-vous? — Il ne répon- 
dait point. 

Ils arrivèrent ainsi , toujours le long du quai, 
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à une place assez grande. Il y avait on pea 
de lune. C'était la Grève. On distinguait au 
milieu une espèce de croix noire debout ; c*était 
le gibet. Elle reconnut tout cela , et vit où elle 
était. 

L'boinme s'arrêta, se tourna vers elle, et leva 
sa carapoue. — Oh ! bégaya-t-elle pétrifiée , je 
savais bien que c'était encore lui ! 

C'était le prêtre. Il avait l'air de son fantôme. 
C'est un effet de clair de lune. Il semble qu'à 
cette lumière on ne voie que les spectres des 
choses. 

— Écoute , lui dit-il , et elle frémit au son de 
cette voix funeste qu'elle n'avait pas entendue 
depuis long-temps. Il continua. Il articulait 
avec ces saccades brèves et haletantes qui ré- 
vèlent par leurs secousses de profonds tremble- 
mens intérieurs. — Écoute. Nous sommes ici. 
Je vais te parler. Ceci est la Grève. C'est ici un 
point extrême. La destinée nous livre l'un à 
l'autre. Je vais décider de ta vie ; toi , de mon 
ame. Voici une place et une nuit au-delà des- 
quelles on ne voit rien. Écoute-moi donc. Je 
vais te dire... D'abord ne me parle pas de ton 
Phœbus (En disant cela, il allait et venait, comme 
oa hoBime qui ne peut rester en place, et la 
tirait après lui). Ne m'en parle pas. Vois-tu? si 
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ta prononces ce nom , je ne sais pas ce qae je 
ferai , mais ce sera terrible. 

Cela dit , comme un corps qui retrouve son 
centre de gravité , il redevint immiAîle , mais 
ses paroles ne décelaient pas moins d'agitation. 
Sa voix était de plus en plus basse. 

— Ne détourne point la tête ainsi. Écoute- 
moi. C'est une affaire sérieuse. D'abord , voici 
ce qui s'est passé. — On ne rira pas de tout 
ceci , je te jure. — Qu'est-ce donc que je disais ? 
rappelle-le-moi ! ah ! — Il y a un arrêt du par- 
lement qui te rend à l'échafaud. Je viens de te 
tirer de leurs mains. Mais les voilà qui te pour- 
suivent. Regarde. 

Il étendit les bras vers la Cité. Les perquisi- 
tions , en effet , paraissaient y continuer. Les 
rumeurs se rapprochaient ; la tour de la maison 
du lieutenant, située vis-à-vis la Grève , était 
pleine de bruit et de clartés ; et l'on voyait des 
soldats courir sur le quai opposé avec des torches 
et ces cris : L'égyptienne ! Ou est l'égyptienim? 
Mort ! mort ! 

— Tu vois bien qu'ils te poursuivent , et que 
je ne te mens pas. Moi , je t'aime. — N'ouTre 
pas la bouche ; ne me parle plutôt pas , si c'est 
pour me dire que tu me hais. Je suis c^feidé à 
ne plus entendre cela. — Je viens de telKiiT^r* 
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— Laisse-moi d'abord achever. — Je puis te sau- 
ver tout à fait. J'ai tout préparé. C'est à toi de 
vouloir. Gomme tu voudras , je pourrai. 

Il s'interrompit violemment. — Non, ce n'est 
pas cela qu'il faut dire. 

£t courant, et la faisant courir, car il ne la 
lâchait pas , il marcha droit au gibet , et le lui 
montrant du doigt. — Choisis entre nous deux, 
dit-il froidement. 

Elle s'arracha de ses mains , et tomba au 
pied du gibet en embrassant cet appui funèbre, 
puis elle tourna sa belle tête a demi, et regarda 
le prêtre par-dessus son épaule. On eût dit une 
sainte Vierge au pied ^e la croix. Le prêtre était 
demeuré sans mouvement, le doigt toujours 
levé vers le gibet, conservant son geste, comme 
une statue. 

£n6n l'égyptienne lui dit : — Il me fait encore 
moins horreur que vous. 

Alors il laissa retomber lentement son bras , 
et regarda le pavé avec un profond accablement. 
— Si ces pierres pouvaient parler , murmura- 
t-il, oui, elles diraient que voilà un homme 
bien malheureux. 

Il reprit. La jeune fille, agenouillée devant 
le gibet , et noyée dans sa longue chevelure , 
le laissait parler sans l'interrompre. Il avait 
III. 90 
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maintenant un accent plaintif et doux qui con- 
trastait douloureusement avec Tâperté hautaine 
de ses traits. 

— Moi , je vous aime. Oh ! cela est pourtant 
bien vrai. Il ne sort donc rien au dehors de ce 
feu qui me brûle le cœur ! Hélas ! jeune fille , 
nuit et jour^ oui, nuit et jour,, cela ne mérite^ 
t-il aucune pitié? C'est un amour de la nuit et 
du jour, vous dis-je; c'est une torture. — Oh! 
je souffre trop , ma pauvre enfant! — C'est une 
chose digne de compassion, je vous assure. 
Vous voyez que je vous parle doucement. Je 
voudrais bien que vous n'eussiez plus cette hor- 
reur de moi. — Enfin , un homme qui aime une 
femme, ce n'est pas sa faute! — O mon Dieu ! 
— Comment! vous ne me pardonnerez donc 
jamais ? Vous me haïrez toujours ? C'est donc 
fini? C'est la ce qui me rend mauvais , voyez- 
vous? et horrible à moi-même ! — Vous ne me 
regardez seulement pas ! Vous pensez à antre 
chose, peut-être , tandis que je vous parle de* 
bout et frémissant sur la limite de notre éter- 
nité à tous deux ! — Surtout ne me parlez pas 
de l'officier ! — Quoi ! je me jetterais à vos ge- 
noux ; quoi ! je baiserais , non vos pieds , vous 
ne voudriez pas , mais la terre qui est sous vos 
pieds 'j quoi ! je sangloterais comme un enfant» 
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j*arracheraîs de ma poitrine , non des paroles , 
mais mon cœur et mes entrailles , pour vous 
dire que je tous aime : tout serait inutile, tout! 
— Et cependant vous n'avez rien dans Tame 
que de tendre et de clément. Vous êtes rayon- 
nante de la plus belle douceur ; vous êtes tout 
entière suave, bonne, miséricordieuse et char- 
mante. Hélas ! vous n*avez de méchanceté que 
pour moi seul ! Oh ! quelle fatalité ! 

Il cacha son visage dans ses mains. La jeune 
fille l'entendit pleurer. C'était la première fois. 
Ainsi debout et secoué par les sanglots , il était 
plus misérable et plus suppliant qu'à genoux. 
Il pleura ainsi un certain temps. 

— Allons ! poursuivit-il , ces premières lar- 
mes passées , je ne trouve pas de paroles. J'avais 
pourtant bien songé à ce que je vous dirais. 
Maintenant je tremble et je frisonne , je défaille 
à l'instant décisif, je sens quelque chose de su- 
prême qui nous eqveloppe , et je balbutie. Oh ! 
je vais tomber sur le pavé si vous ne prenez pas 
pitié de moi, pitié de vous. Ne nous condam- 
nez pas tous deux. Si vous saviez combien je 
vous aime ! Quel cœur c'est que mon cœur ! 
Oh ! quelle désertion de toute vertu ! quel aban* 
don désespéré de moi-même ! Docteur , je ba- 
foue la science ; gentilhomme , je déchire mon 
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nom ; prêtre , je fais da missel un oreiller de 
]axure , je crache au visage de mon Dieu ! tout 
cela pour toi , enchanteresse ! pour être plus 
digne de ton enfer ! et tu ne yeux pas du damné ! 
Oh ! que je te dise tout ! plus encore , quelque 
chose de plus horrible, oh ! plus horrible'!... 

En prononçant ces dernières paroles , son air 
devint tout à fait égaré. Il se tut un instant, et 
reprit comme se parlant à lui-même , et d'une 
voix forte : — Gain , qu'as>tu fait de ton frère. 

Il y eut encore un silence , et il poursuivit : 

— Ce que j'en ai fait , Seigneur ? Je l'ai re- 
cueilli, je Fai élevé , nourri, je Fai aimé, je 
l'ai idolâtré , et je Fai tué ! Oui Seigneur , voici 
qu'on vient de lui écraser la tète devant moi sur 
la pierre de votre maison , et c'est à cause de 
moi , à cause de cette femme , à cause d'elle... 

Son œil était hagard. Sa voix allait s'étei> 
gnant ; il répéta encore plusieurs, fois , machi- 
nalement , avec d'assez longs intervalles , comme 
une cloche qui prolonge sa dernière vibration : 

— A cause d'elle !.... — A cause d'elle.... — 
Puis sa langue n'articula plus aucun son per-» 
ceptible , ses lèvres remuaient toujours cepen- 
dant. Tout à coup il s'affaissa sur lui-même 
comme quelque chose qui s'écroule , et de- 
meura à terre sans mouvement , la tête dans 
les genoux. 
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Un frôlement de la jeune fille , qui retirait 
son pied de dessous, lui , Je fit revenir. Il passa 
lentement sa main sur ses joues creuses , et re- 
garda quelques instans avec stupeur ses doigts 
qui étaient mouillés. — Quoi ! murmura-t-i) , 
j*ai pleuré ! 

Et se retournant subitement vers régyptienne 
avec une angoisse inexprimable : 

— Hélas [ vous m'avez regardé froidement 
pleurer ! Enfant , sais-tu que ces larmes sont 
des laves ? Est-il donc bien vrai ? de Thomme 
qu'on bait rien ne toucbe. Tu me verrais mou- 
rir 9 tu rirais. Ob ! moi je ne veux pas te voir 
mourir ! Un mot , un seul mot de pardon ! Ne 
me dis pas que tu m*aimes, dis-moi seulement 
que tu veux bien ; cela suffira, je te sauverai. 
Sinon... Oh ! l'heure passe. Je t'en supplie par 
tout ce qui est sacré , n'attends pas que je sois 
devenu de pierre comme ce gibet qui te réclame 
aussi! Songe que je tiens nos deux destinées 
dans ma main ; que je suis insensé , cela est 
terrible; que je puis laisser tout choir , et qu'il 
y a nu-dessous de nous un abirae sans fond , 
malheureuse, où ma chute poursuivra la tienne 
durant l'éternité ! Un mot de bonté ^ dis un motl 
rien qu'un mot ! 

Elle ouvrit la bouche pour lui r^^pondre. Il 

XII. 20. 
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te précipita à genoux devant elle pour recaeillir 
avec adoration la parole , peut-être attendrie , 
qui allait sortir de ses lèvres* Elle lui dit : — 
Vous êtes un assassin. 

Le prêtre la prit dans ses bras avec fureur, 
et se mit à rire d'un rire abominable. — Eh 
bien, oui! assassin ! dit-il, et je t*aurai. Tu ne 
veux pas de moi pour esclave , tu m'auras pour 
maître. Je t'aurai ! J'ai un repaire ou je te traî- 
nerai. Tu me suivras, il faudra bien que tu me 
suives , ou je te livre! Il faut mourir, la belle, 
ou être à moi ! être au prêtre ! être à l'apostat! 
être a l'assanin! dès cette nuit, entends-tu 
cela? Allons! de la joie* allons, baise -moi, 
folle ! La tombe ou mon lit ! 

Son œil pétillait d'impureté et de rage. Sa 
bouche lascive rougissait le cou de la jeune fille. 
Elle se débattait dans ses bras. Il la couvrit de 
baisers écumans. 

— Ne me mords pas , monstre ! cria-t-elle. 
Oh ! l'odieux moine infect ! laisse-moi ! Je vais 
t'arracher tes vilains cheveux gris et te les jeter 
à poignées par la face ! 

Il rougit , il pâlit , puis il la lâcha et la re- 
garda d'un air sombre. Elle se crut victorieuse, 
et poursuivit : — Je dis que je suis à mon Phœbus , 
que c'est Phœbus que j'aime , que c'est Phœbas 
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qoi est beau ! Toi , prêtre, tu es vieux ! tu es 
laid! Va- t'en. 

Il poussa un cri violent , comme le misérable 
auquel on applique un fer rouge. — Meurs 
donc! dit-il à travers un grincement de dents. 
Elle vit son affreux regard , et voulut fuir. Il la 
reprit, il la secoua , il la jeta à terre, et marcha 
à pas rapides vers l'angle de la Tour-Rolland 
en la traînant après lui sur le pavé par ses bel- 
les mains. 

Arrivé là , il se tourna vers elle : — Une der- 
nière fois , veux*tu être à moi? 

Elle répondit avec force : — Non. 

Alors il cria d'une voix haute : — Gudule ! 
Gudule ! voici l'égyptienne ! venge-toi ! 

La jeune fille se sentit saisir brusquement au 
coude. Elle regarda : c'était un bras décharné 
qui sortait d'une lucarne dans le mur et qui la 
tenait comme une main de fer. 

— Tiens bien, dit le prêtre, c'est Tégyp- 
tienne échappée. Ne la lâche pas. Je vais cher- 
cher les sergens. Tu la verras pendre. 

Un rire guttural répondit de l'intérieur du 
mur à ces sanglantes paroles. — Hah ! hah ! 
hah ! — L'égyptienne vit le prêtre s'éloigner 
en courant dans la direction du pont Notre- 
Dame. On entendait une cavalcade de ce côté. 
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La jeune fille arait recoona la méchante re- 
cluse. Haletante de terreur , elle essaya de se 
dégager. Elle se tordit , elle fit plusieurs sou- 
bresauts d*agonie et de désespoir , mais l'antre 
la tenait avec une force inouïe. Les doigts os- 
seux et maigres qui la meurtrissaient se cris<> 
paient sur sa chair , et se rejoignaient à Tentour. 
On eût dit que cette main était rivée à son bras. 
C'était plus qu'une chaîne , plus qu'un carcan, 
plus qu'un anneau de fer , c'était une tenaille 
intelligente et vivante qui sortait d'un mur. 

Épuisée, elle retomba contre la muraille, et 
alors la crainte de la mort s'empara d'elle. Elle 
songea à la beauté de la vie, à la jeunesse, à 
la vue du ciel , aux aspects de la nature , à 
l'amour, h Phœbus , à tout ce qui s'enfuyait et 
à tout ce qui s'approchait , au prêtre qui la dé- 
nonçait, au bourreau qui allait venir , au gibet 
qui était là. Alors elle sentit l'épouyante lui 
monter jusque dans les racines des cheveux , et 
elle entendit le rire lugubre de la recluse qui 
lui disait tout bas : — Hah ! hah ! hah ! tu vas 
être pendue ! 

Elle se tourna mourante vers la lucarne , et 
elle vit la figure fauve de la sachette a travers 
les barreaux. — Que vous ai-je fait ? dit-elle 
presque inanimée. 
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La reclase ne lui répondit pas , et se init a 
marmotter avec une intonation chantante , 
irritée et railleuse: — Fille d'Egypte! fille 
d*Égypte ! fiile d'Egypte ! 

La malheureuse Ësmeralda laissa retomher 
sa tèle sous ses cheveux , comprenant qu'elle 
n'avait pas affaire à un être humain. 

Tout' à coup la recluse s'écria comme si la 
question de l'égyptienne avait rais tout ce 
temps pour arriver jusqu'à sa pensée^ — Ce 
que tu m'as liait , dis-tu !- Ah ! ce que tu m'as 
fait, égyptienne! £h bien! écoute. — J'avais 
un enfant, moi! vois-tu? J'avais un enfant! 
un enfant , te di»-je ! — Une jolie petite fille ! 
Mon Agnès, reprit-elle égarée en baisant 
quelque chose dans les ténèbres. — £h bien ! 
vois-tu. fille d'Egypte ? on m'a pris mon enfant ; 
on m'a volé mon enfant , on m'a mangé mon 
enfant. Voilà ce que tu m'as fait. 

La jeune fille répondit comme l'agneau : — ^ 
Hélas ! je n'étais peut-être pas née alors ! 

— Oh ! si ! repartit la recluse, tu devais être 
née. Tu en étais. Elle serais de ton âge I Ainsi ! 
— Voilà quinze ans que je suis ici ; quinze ans 
que je souffre ; quinze ans que je prie ; quinze 
ans que je me cogne la tète aux quatre murs. 
-^ Je te dis que ce sont des égyptiennes qui 
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me l'ont Tolée , entends-ta cela 7 et qui Tont 
mann^ avec leurs dents. — As^tu un cœur ? 
figure-toi ce que c'est qu'on enfant qai joue , 
un enfant qui tette , un enfant qui dort. C'est 
si innocent ! Hé bien ! cela , c'est cela qu'on 
m'a pris , qu'on m'a tué ! Le bon Dieu le sait 
bien ! — Aujourd'hui , c*est mon tour ; je vais 
manger de Tégyptienne. — Oh ! que je te mor- 
drais bien si les barreaux ne m'empêchaient. 
J'ai la tète trop grosse ! — La pauvre petite ! 
pendant qu'elle dormait! Et si elles l'ont 
réveillée en la prenant , elle aura eu beau 
crier ; je n'étais pas là ! Ah ! les mères égyp- 
tiennes , vous avez mangé mon enfant ! Venes 
voir la vôtre. 

Alors elle se mit a rire ou à grincer des 
dents; les deux choses se ressemblaient sur 
cette 6gure furieuse. Le jour commençait a 
poindre. Un reflet de cendre éclairait vague- 
ment cette scène , et le gibet devenait de plus 
en plus distinct dans la place. De l'antre côté, 
vers le pont Notre-Dame , la pauvre condam- 
née croyait entendre se rapprocher le bruit de 
la cavalerie. 

— Madame ! cria-t-elle joignant les mains et 
tombée sur ses deux genoux, échevelée , éper- 
due, folle d'effroi; madame! ayez pitié. Ils 
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viennent. Je ne tous ai rien fait. Youlez-vons 
me Y<nr mourir de cette horrible façon sous 
Tos yeux? Vous avez de la pitié, j*en suis sûre. 
C'est trop affreux. Laissez»nioi me sauver. 
Lâehez*moi! Grâce! Je ne veux pas mourir 
comme cela ! 

— Rends-moi mon enfant ! dit la recluse. 

— Grâce ! grâce ! 

— Rends-moi mon enfant ! 

— Lâches-moi , au nom du ciel 1 

— Rends-moi mon enfant ! 

Cette fois encore , la jeune fille retomba , 
épuisée, rompue, ayant déjà le regard vitré 
de quelqu'un qui est dans la fosse. — Hélas ! 
bégaya-t-elle , vous cherchez votre enfant, 
moi je cherehe mes parens. 

— Rends-moi ma petite Agnès ! poursuivit 
Gudule. — Tu ne sais pas où elle est. — Alors 
meurs ! — Je vais te dire. J'étais une fille de 
jaîe ; j'avais un enfant, on m'a pris mon enfant. 
Ce sont les égyptiennes. Tu vois bien qu'il faut 
que tu meures. Quand ta mère l'égyptienne 
viendra te réclamer , je lui dirai : La mère , 
regarde â ce gibet ! — Ou bien rends-moi mon 
enfant. Sais-tu où elle est, ma petite-fille? 
Tiens , que je te montre. Voilà son soulier , 
toat ce qui m'en reste. Sais-tu où est le pareil? 
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Si tu le sais, dis-le-moi , et si ce n^est qu*â 
Tautre bout de la terre , je Tirai chercher en 
marchant sarles genoux. 

En parlant ainsi , de son autre bras , tendu 
hors de la lucarne, elle montrait à l'égyptienne 
le petit soulier brodé. Il faisait déjà assez 
jour pour en distinguer la forme et les cou* 
leurs. 

— Montrez-moi ce soulier, dit l'égyptienne 
en tressaillant. Dieti ! Dieu ! Et en même temps, 
de la main qu'elle avait libre, elle ouvrait 
vivement le petit sachet orné de verroterie 
verte qu'elle portait au cou. 

— Va ! va ! grommelait Gudule fouille ton 
amulette du démon ! Tout a coup elle s'inter- 
rompit, trembla de tout son corps, et cria 
avec une voix qui venait du plus profond des 
entrailles : — Ma fille ! 

L'égyptienne venait de tirer du sachet un 
petit soulier absolument pareil à l'autre. A ee 
petit soulier était attaché un parchemin sur 
lequel ce carme était écrit : 

Quand le pareil retrouveras , 
Ta mère te tendra les bras , 

En moins de temps qu'il n'en faut à l'éclair, 
la recluse avait confronté les deux souliers , 
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la Tinscription du parchemin , et collé aux 
barreaux de la lucarne son risage rayonnant 
d*une joie céleste en criant : — Ma fille ! ma 
fille! 

— Ma mère ! répondit l'égyptienne. 

Ici nous renonçons à peindre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient entre 
elles deux. — Oh! le mur! cria la recluse. 
Oh ! la voir et ne pas Tembrasser ! Ta main ! 
ta main ! 

La jeune fille lui passa son bras a travers la 
lucarne , la recluse se jeta sur cette main , y 
attacha ses lèvres , et y demeura , abimée dans 
ce baiser, ne donnant plus d'autre signe de 
vie qu'un sanglot qui soulevait ses hanches de 
temps en temps. Cependant elle pleurait à tor- 
rens, en silence, dans l'ombre, comme une 
pluie de nuit. La pauvre mère vidait par flots 
sur cette main adorée le noir et profond puits 
de larmes qui était au dedans d'elle, et où toute 
sa douleur avait filtré goutte à goutte depuis 
quinze années. 

Tout à coup elle se releva , écarta ses longs 
cheveux gris de dessus son front , et sans dire 
une parole, se mit à ébranler de ses deux 
mains les barreaux de sa loge , plus furieuse* 
ment qu'une lionne. Les barreaux tinrent bon* 

m. 21 
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Alors elle alla chercher dans un coin de sa cel- 
lule un gros pavé qui lai servait d'oreiller, et 
le lança contre eux avec tant de violence qu'un 
des barreaux se brisa en jetant mille étincelles. 
Un second coup effondra tout à fait la vieille 
croix de fer qui barricadait la lucarne. Alors 
avec ses deux mains elle acheva de rompre et 

d'écarter les tronçons rouilles des barreaux. 11 

* 

y a des momens où les mains d'une femme ont 
une force surhumaine. 

Le passage frayé, et il fallut moins d'une 
minute pour cela, elle saisit sa fille par le 
milieu du corps , et la tira dans sa cellule. — 
Viens! que je te repêche del'abime, murmura- 
t-elle. 

Quand sa fille fut dans la cellule, elle la 
posa doucement à terre, puis la prit, et la 
portant dans ses bras comme si ce n'était tou- 
jours que sa petite Agnès , elle allait et venait 
dans l'étroite loge , ivre , forcenée , joyeuse , 
criant, chantant , baisaut sa fille , lui parlant, 
éclatant de rire , fondant en larmes , le tout à 
la fois et avec emportement. 

— Ma fille ! ma fille ! disait-elle. J'ai ma 
fille ! la voila. Le bon Dieu me l'a rendue. £h 
vous ! venez-tous ! Y a-t-il quelqu'un là pour 
voir que j'ai ma fille? Seigneur Jésus , qu'elle 
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est belle! Vous rae l'avez fait attendre qainze 
ans , mon bon Dieu , mais c'était pour me la 
rendre belle. — Les égyptiennes ne l'avaient 
pas mangée ! Qui avait dit cela? Ma petite fille ! 
ma petite fille! baise-moi. Ces bonnes égyp- 
tiennes. J'aime les égyptiennes. — C'est bien 
toi. C'est donc cela que le cœur me sautait 
chaque fois que tu passais. Moi qui prenais 
cela pour de la haine ! Pardonne-moi , mon 
Agnès, pardonne-moi. Tu m'as trouvée bien 
méchante , n'est-ce pas ? je t'aime. — Ton 
petit signe au cou , l'as- tu toujours? voyons. 
Elle l'a toujours. Oh ! tu es belle ! C'est moi 
qui vous ai fait ces grands yeux-là , mademoi- 
selle. Baise-moi. Je t'aime. Cela m'est bien 
égal , que les mères aient des enfans ; je me 
moque bien d'elles à présent. Elles n'ont qu'à 
venir. Voici la mienne. Voilà son cou, ses 
yeux, ses cheveux. Trouvez -moi quelqud 
chose de beau comme cela ! Oh ! je vous en 
réponds qu'elle aura des amoureux celle-là! 
J'ai pleuré quinze ans. Toute ma beauté s'en 
est allée, et lui est venue. Baise-moi ! 

Elle lui tenait mille autres discours extra- 
yagans dont l'accent faisait toute la beauté, 
dérangeait les vêtemens de la pauvre fille jus- 
qu'à la faire rougir, lui lissait sa chevelure de 
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soie ayec la main , lui baisait le pied, le genoa, 
le front, les yeax, s'extasiait de tout. L|i jeune 
fille se laissait faire , en répétant par intervalle 
très bas et avec une douceur infinie : — Ma 
mère ! 

— Vois-tu , ma petite fille ? reprenait la re- 
cluse en entrecoupant tous ses mots de baisers , 
vois-tu? je t'aimerai bien. Nous nous en irons 
d'ici. Nous allons être bien heureuses. J'ai 
hérité quelque chose à Reims, dans notre pays. 
Tu sais , Reims? Ah ! non , tu ne sais pas cela, 
toi; tu étais trop petite! Si tu savais comme tu 
étais jolie, à quatre mois ! Des petits pieds qu'on 
venait voir par curiosité d'Épergay, qui est à 
sept lieues! Nous aurons un champ, une mai- 
son. Je te coucherai dans mon lit. Mon Dieu ! 
mon Dieu! qui est-ce qui croirait cela? j'ai ma 
fille ! 

— ma mère ! dit la jeune fille trouvant 
enfin la force de parler dans son émotion, 
Tégyplienne me l'avait bien dit. Il y a une bonne 
égyptienne des nôtres qui est morte l'an passé, 
et qui avait toujours eu soin de moi comme 
une nourrice. C'est elle qui m'avait mis ce sa- 
chet au cou. Elle me disait toujours : — Petite, 
garde bien ce bijou. C'est un trésor. Il te fera 
retrouver ta mère. Tu portes ta mère à ton cou. 
— Elle l'avait prédit, l'égyptienne! 
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La sachette serra de nouveau sa fille dans ses 
bras. — Viens, que je te baise! tu dis cela gen- 
timent. Quand nous serons au pays , nous 
chausserons un £nfant*Jësus d*ég1ise avec les 
petits souliers. Nous devons bien cela à la bonne 
sainte Vierge. Mon Dieu ! que tu as une jolie 
voix. Quand tu me parlais tout-à-l'heure, c'était 
une musique ! Ah ! mon Dieu ! Seigneur ! J*ai 
retrouvé mon enfant ! Mais est-ce croyable , 
cette histoire-là? On ne meurt de rien, car je 
ne suis pas morte de joie. 

Et puis , elle se remit à battre des mains et à 
rire, et à crier : — Nous allons être heureuses ! 

En ce moment la logette retentit d'un cli- 
quetis d*armes et d'un galop de chevaux , qui 
semblait déboucher du pont Notre-Dame , et 
s'avancer de plus en plus sur le quai. L'égyp- 
tienne se jeta avec angoisse dans les bras de la 
sachette. 

— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! ma mère ! les 
Toilà qui viennent ! 

La recluse redevint pâle. 

— O ciel ! que dis -tu là ? J'avais oublié ! on 
te poursuit ! Qu'as-tu donc fait ? 

— Je ne sais pas , répondit la malheureuse 
enfant ^ mais je suis condamnée à mourir. 

m. -à I . 
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— Mourir! dit Gadale chancelante comme 
sons un coup de foudre. Mourir î reprit-elle 
lentement en regardant sa fille avec son œil fixe. 

— Oui, ma mère, reprit la jeune fille éper- 
due, ils veulent me tuer. Voilà qu*on vient me 
prendre. Giette potence est pour moi ! Sauvez- 
moi! sauvez-moi! Ils arrivent! sauvez-moi! 

La recluse resta quelques instans immobile 
comme une pétrification , puis elle remua la 
tête en signe de doute , et tout à coup partant 
d'un éclat de rire , mais de son rire effrayant 
qui lui était revenu : — Ho ! ho ! non ! c'est un 
rêve que tu me dis là. Ah , oui! je l'aurais per- 
due, cela aurait duré quinze ans, et puis je la 
retrouverais , et cela durerait une minute ! Et 
on me la reprendrait ! et c'est maintenant 
qu'elle est belle, qu'elle est grande, qu'elle me 
parle , qu'elle m'aime , c'est maintenant qu'ils 
viendraient me la manger, sous mes yeux à 
moi qui buis sa mère ! Oh , non ! ces choses-là 
ne sont pas possibles. Le bon Dieu n'en permet 
pas comme cela. 

Ici la cavalcade parut s'arrêter, et l'on en- 
tendit une voix éloignée qui disait : — Par ici , 
messire Tristan ! Le prêtre dit que nous la trou- 
verons au Trou-aux-Rats. — Le bruit des che- 
vaux recommença. 
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La recluse sa dressa debout avec un cri dé- 
sespéré. — Sauve-toi, sauve-toi! mon enfant! 
Tout me revient. Tu as raison. C'est ta mort ! 
Horreur! malédiction ! Sauve-toi ! 

Elle mit la tête à la lucarne, et la retira vite. 
— Reste , dit-elle , d'une voix basse , brève et 
lugubre, en serrant convulsivement la main de 
l'égyptienne plus morte que vive. Reste! ne 
souffle pas ! il y a des soldats partout. Tu ne 
peux sortir. 11 fait trop de jour. 

Ses yeux étaient secs et brûlans. Elle resta 
un moment sans parler ; seulement elle mar- 
chait à grands pas dans la cellule, et s'arrêtait 
par intervalles, pour s'arracher des poignées de 
cheveux gris qu'elle déchirait ensuite avec ses 
dents. 

Tout à coup elle dit : — Ils approchent. Je 
vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne 
te verront pas. Je leur dirai que tu t'es échap- 
pée , que je t'ai lâchée , ma foi ! 

Elle posa sa fille , car elle la portait toujours, 
dans un angle de la cellule qu'on ne voyait pas 
du dehors. Elle l'accroupit, l'arrangea soigneu- 
sement, de manière que ni son pied ni sa main 
ne dépassassent l'ombre , lui dénoua ses che- 
veux noirs qu'elle répandit sur sa robe blanche 
pour la masquer, mit devant elle sa eruche et 
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son pavé, les seuls meables qu'elle eût, s'ima- 
ginant que cette cruche et ce pavé la cache* 
raient. £t quand ce fut fiqi, plus tranquille, 
elle se mit à genoux , et pria. Le jour, qui ne 
faisait que de poindre , laissait encore beau- 
coup de ténèbres dans le Trou-aux-Rats. 

En eet instant , la voix du prêtre , cette voix 
infernale passa très près de la cellule en criant : 
— Par ici, capitaine Phœbus de Chateaupers! 

A ce nom , à cette voix , la Ësmeralda , tapie 
dans son coin, fit un mouTcment. -— Ne bouge 
pasl dit Gudule. 

£lle achevait à peine qu'un tumulte d'hom- 
mes , d^épëes et de chevaux s'arrêta autour de 
la cellule. La mère se leva bien vite , et s'alla 
poster devant sa lucarne pour la boucher. Elle 
vit une grande troupe d'hommes armés, de pied 
et de cheval, rangée sur la Grève. Celui qui les 
commandait mit pied à terre et vint vers elle. 
— La vieille, dit cet homme qui avait une figure 
atroce , nous cherchons une sorcière pour la 
pendre : on nous a dit que tu l'avais. 

La pauvre mère prit l'air le plus indifférent 
qu'elle put , et répondit : — Je ne sais pas trop 
ce que vous voulez dire. 

L'autre reprit : — Tète-Dieu I que chantait 
doue cet effaré d'archidiacre. Où est-il ? 
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-—Monseigneur , dit un soldat , il a disparu, 

— Or çà , la vieille folle , repartit le comman- 
dant , ne me ments pas. On t'a donné une sor- 
cière à garder. Qu'en as tu fait ? 

La recluse ne voulut pas tout nier , dé peur 
d'éveiller des soupçons , et répondit d'un accent 
sincère et bourru : — Si vous parlez d'une grande 
jeune fille qu'on m'a accrochée aux mains tout- 
à-l'heure, je vous dirai qu'elle m'a mordu et 
que je l'ai lâchée. Voilà. Laissez-moi en repos. 

Le commandant fit une grimace désappointée* 

— Ne vas pas me mentir, vieux spectre , re** 
pritril. Je m'appelle Tristan-l'Hermite , et je 
suis le compère du roi. Tristan-rHermite , en- 
tends-tu? 11 ajouta , en regardant la place de 
Grève autour de lui : — C'est un nom qui a de 
l'écho ici. 

— Vous seriez Satan-l'Hermite , répliqua Gu» 
dule qui reprenait espoir , que je n'aurais pas 
autre chose à vous dire et que je n'aurais pas 
peur de vous. 

— Tète-Dieu, dit Tristan, voilà une commère ! 
Ah ! la fille sorcière s'est sauvée ! et par où a-t- 
elle pris ? 

Gudule répondit d'un ton insouciant : — ^Par 
la rue du Mouton , je crois. 

Tristan tourna la tète , et fit signe à sa troupe 
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de se préparer à se remettre en marche. La re- 
cluse respira. 

— Monseignear , dit tout à coup un archer , 
demandez donc à la vieille fée pourquoi lesbar- 
reaux de sa lucarne sont défaits de la sorte. 

Cette question fit rentrer Tangoîsse au cceur 
de la misérable mère. Elle ne perdit pourtant 
pas toute présence d'esprit. — Ils ont toujours 
été ainsi , bégaya-t-elle. 

— Bah ! repartit Farcher , hier encore ils 
faisaient une belle croix noire qui donnait de la 
dévotion. 

Tristan jeta un regard oblique à la recluse. 

— Je crois que la commère se trouble ! 
L'infortunée sentit que tout dépendait de sa 

bonne contenance', et, la mort dans Tame, elle 
se mit à ricaner. Les mères ont de ces forces-là. 
— Bah! dit-elle, cet homme est ivre» Il y a 
plus d*un an que le cul d'une charrette de pier- 
res a donné dans ma lucarne et en a défoncé 
la grille. Que même j'ai injurié le charretier ! 

— C'est vrai , dit un autre archer, j'y étais. 
Il se trouve toujours partout des gens qui ont 

tout vu. Ce témoignage inespéré de l'archer ra- 
nima la recluse, à qui cet interrogatoire faisait 
traverser un abime sur le tranchant d'un cou- 
teau. 
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Mais elle était condamnée à une alternative 
continuelle d*espérance et d'alarme. 

— Si c'est une charrette qui a fait cela , re- 
partit le premier soldat , les tronçons des bar- 
res devriiient être repoussés en dedans , tandis 
qu'ils sont ramenés en dehors. 

— Hé ! hc ! dit Tristan au soldat , tu as un nés 
d'enquêteur au Chàtelet. Répondez à ce qu'il 
dit 9 la vieille. 

— Mon Dieu l s'écria-t-elle aux abois et d'une 
voix malgré elle pleine de larmes, je vous jure, 
monseigneur , que c'est une charrette qui a 
brisé ces barreaux. Vous entendez que cet 
homme l'a vu. Et puis , qu'est-ce que cela fait 
pour votre égyptienne. 

— Hum ! grommela Tristan, 

— Diable ! reprit le soldat , flatté de l'éloge 
du prévôt , les cassures du fer sont toutes fraî- 
ches î 

Tristan hochala tête. Elle pâlit. — Combien 
y a-t-il de temps, dites-vous, de cette charrette? 

— Un mois , quinze jours peut-être , monsei- 
gneur. Je ne sais plus , moi. 

— Elle a d'abord dit plus d'un an , observa 
le soldat, 

— Voilà qui est louche! dit le prévôt. 

— Monseigneur, cria-t-elle toujours collée 
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derant la lacame, et tremblant que le sonpçon 
ne les poussât à y passer la tète et à regar(ier 
dans la cellule; monseigneur , je tous jure que 
c'est une charrette qui a brisé cette grille. Je 
TOUS le jure par les anges du paradis. Si ce n^est 
pas une charrette, je veux être éternellement 
damnée et je renie Dieu ! 

— Tu mets bien de la chaleur à ce jurement ! 
dit Tristan avec son coup d'œil d'inquisiteur. 

La pauvre femme sentait s'évanouir de plas 
en plus son assurance. Elle en était à faire des 
maladresses , et elle comprenait avec terreur 
qu'elle ne disait pas ce qu'il aurait fallu dire. 

Ici , un autre soldat arriva en criant : — 
Monseigneur , la vieille fée ment. La sorcière 
ne s'est pas sauvée par la rue du Mouton . La 
chaîne de la rue est restée tendue toute la nuit, 
et le garde-ehaine n'a vu passer personne. 

Tristan , dont la physionomie devenait à cha* 
que instant plus sinistre , interpella la recluse : 
— Qu'as-tu à dire à cela ? 

Elle essaya encore de faire tète à ce nouvel 
incident : — Que je ne sais, monseigneur, que 
j'ai pu me tromper. Je crois qu'elle a passé 
l'eau en effet. 

— C'est le côté opposé , dit le prévôt. Il n'y 
a pourtant pas grande apparence qu'elle ait 
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Toula rentrer dans la Cité , où on la poursui- 
vait. Tu ments, la yieiilel 

— £t puis , ajouta le premier soldat , il n'y a 
de bateau ni de ce côté de Teau ni de Tautre. 

— Elle aura passé à la nage , répliqua la re* 
cluse défendant le terrain pied à pied. 

— Est-ce que les femmes nagent? dit le soldat. 

— Tête-Dieu ! la vieille I tu nients 1 tu ments ! 
reprit Tristan avec colère. J'ai bonne envie de 
laisser là cette sorcière , et de te pendre , toi* 
Un quart d'heure de question te tirera peut- 
être la vérité du gosier. Allons ! tu vas nous 
suivre. 

Elle saisit ces paroles avec avidité. — Comme 
TOUS voudrez, monseigneur. Faites! Faites! 
La question ! Je veux bien. Emmenez-moi* 
Vite , vite ! partons de suite. — Pendant ce 
temps-là, pensait-elle, ma fille se sauvera. 

— Mort-Dieu ! dit le prévôt , quel appétit du 
cbevalet ! Je ne comprends rien à cette folle. 

Un vieux sergent du guet à tète grise sortit 
des rangs , et s'ad ressaut au prévôt : — Folle 
en effet, monseigneur ! Si elle a lâché l'égyp- 
tienne, ce n'est pas sa faute , car elle n'aime 
pas les égyptiennes. Voilà quinze ans que je fais 
le guet , et que je l'entends tous les soirs mau- 
gréer les femmes bohèmes avec des exécrations 
m. aa 
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sans fin. Si celle que nous poursuivons est , 
comme je le croîs , la petite danseuse à la chè* 
Tre , elle déteste celle-là surtout. 

Gudule fit un effort et dit : — Celle-là sur- 
tout. 

Le témoignage unanime des hommes du guet 
confirma au prévôt les paroles du vieux ser- 
gent. Tristan-l'Hermite désespérant de rien tirer 
de la recluse lui tourna le dos , et elle le vit 
avec une anxiété inexprimable se diriger lente- 
ment vers son cheval. — Allons, disait-il entre 
ses dents*, en route! remettons-nous à Tenquéte. 
Je ne dormirai pas que Tégyptienne ne soit 
pendue. * 

Cependant il hésita encore quelque temps 
avant de monter à cheval. Gudule palpitait en-> 
tre la vie et la mort eo le voyant promener au- 
tour de la place cette mine inquiète d*un chien 
de chasse qui sent près de lui le gite de la bête 
et résiste à s'éloigner. Enfin il secoua la tête et 
sauta en selle. Le cœur si horriblement com- 
primé de Gudule se dilata , et elle dit à voix 
basse en jetant un coup-d*œil sur sa fille, qu'elle 
n'avait pas encore osé regarder depuis qu'ils 
étaient là : — Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps 
dans son coin , sans souffler, sans remuer, avec 
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ridëe de la mort debout devant elle. Elle n'a- 
Tait rien perdu de la scène entre Gudule et 
Tristan , et chacune des angoisses de sa mère 
avait retenti en elle. Elle avait entendu tous les 
craquemens successifs du fil qui la tenait sus- 
pendue sur le gouffre ; elle avait cru vingt fois 
le voir se briser , et commençait enfin à respi- 
rer et à se sentir le pied en terre ferme. En ce 
moment , elle entendit une voix qui disait au 
prévôt : — Corbœuf ! monsieur le prévôt , ce 
n'est pas mon afiaire, à moi homme d'armes, de 
pendre les sorcières. La quenaille de peuple 
est à bas. Je vous laisse besogner tout seul. 
Vous trouverez bon que j'aille rejoindre ma 
compagnie, pour ce qu'elle est sans capitaine. 
— Cette voix, c'était celle de Phœbus de Cha- 
teaupers. Ce qui se passa en elle est ineffable. 
Il était donc là , son ami , son protecteur , son 
appui , son asile , son Phœbus ! Elle se leva, et 
avant que sa mère eût pu Tempêcher, elle 
s'était jetée à la lucarne en criant : — Phœbus ! 
à moi , mon Phœbus ! 

Phœbus n*y était plus. Il venait de tourner 
au galop Tangle de la rue de la Coutellerie. 
Mais Tristan n'était pas encore parti. 

La recluse se précipita sur sa fille avec un 
rugissement. Elle la retira violemment en ar- 
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rière en loi enfonçant ses ongles dans le con. 
Une mère tigresse n'y regarde pas de si près..* 
Maïs il était trop tard. Tristan avait vu. 

— Hé ! hé ! s'écria-t-il avec un sourire qui 
déchaussait toutes ses dents et faisait ressembler 
sa figure au museau d'un loup , deux souris 
dans la souricière ! 

— Je. m'en doutais , dit le soldat. 
Tristan lui frappa sur l'épaule. 

— Tu es un bon chat ! — Allons, ajouta-t-il , 
où est Henriet Cousin? 

Un homme qui n'avait ni le vêtement ni la 
mine des soldats sortit de leurs rangs. Il por* 
tait un costume mi-parti gris et brun , les che- 
veux plat^ , des manches de cuir , et un paquet 
de cordes à sa grosse main. Cet homme accom* 
pagnait toujours Tristan, qui accompagnait 
toujours Louis XI. 

L'ami , dit Tristan-l'Hermite , je présume que 
voilà la sorcière que nous cherchions. Tu vas 
me pendre cela. As-tu ton échelle? 

— Il y en a une là sous le hangar de la Mai- 
son-aux-Piliers , répondit Thomme. Est-ce à 
cette justice-là que nous ferons la chose? pour- 
suivit-il en montrant le gibet de pierre. 

—Oui. 

— Ho hé ! reprit l'homme avec un gros rire 
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plus bestial encore que celui du prévôt , nous 
n'aurons pas beaucoup de chemin à faire. 

— Dépêche ! dit Tristan, tu riras après. 
Cependant, depuis que Tristan avait vu sa 

fille et que tout espoir était perdu , la recluse 
n'avait pas encore dit une parole. Elle avait jeté 
la pauvre égyptienne à demi-morte dans le 
coin du caveau, et s'était replacée à la lucarne, 
ses deux mains appuyées à Tangle de l'enta- 
blement comme deux griffes. Dans cette atti- 
tude , on la voyait promener intrépidement sur 
tons ces soldats son regard , qui était redevenu 
fauve et insensé. Au moment où Henriet Cou- 
sin s'approcha de la loge, elle lui fit une figure 
tellement sauvage qu'il recula. 

— Monseigneur, dit-il en revenant au pré- 
vôt, laquelle faut-il pendre? 

— La jeune. 

— Tant mieux. Car la vieille parait malai- 
see. 

— Pauvre petite danseuse a la chèvre ! dit 
le vieux sergent du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. 
L'œil de la mère fit baisser le sien. Il dit assez 
timidement : — Madame... 

Elle l'interrompit d'une voix très basse et fu- 
rieuse : — Que demandes- tu ? 

m. aa. 
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— Ce n*est pas yous , dit-il , c'est raaire. 

— Quelle autre? 

— La jeune. 

Elle se mit a secouer la tête en criant : — 
Il n'y a personne ! Il n'y a personne ! Il n'y a 
personne ! 

— Si! reprit le bourreau, vous le savez bien. 
Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas 
vous faire de mal , à vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : — Ah ! 
tu ne veux pas me faire de mal , à moi ? 

— Laissez-moi l'autre , madame ; c'est mon- 
sieur le prévôt qui le veut. 

Elle répéta d'un air de folie : — Il n'y a per- 
sonne. 

— Je vous dis que si ! répliqua le bourreau ; 
nous avons tous vu que vous étiez deux. 

— Regarde plutôt ! dit la recluse en ricanant. 
Fourre ta tête par la lucarne. 

Le bourreau examina les ongles de la mère, 
et n'osa pas. 

— Dépêche ! cria Tristan qui venait de ran- 
ger sa troupe en cercle autour du Trou-aux- 
Rats , et qui se tenait a cheval près du gibet. 

Henriet revint au prévôt encore une fois , 
tout embarrassé. Il avait posé sa corde à terre, 
et roulait d'un air gauche son chapeau dans sen 
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mains. — Monseignear, demanda-t-il , par où 
entrer ? 

— Par la porte. 

— Il n'y en a pas. 

— Par la fenêtre. 

— Elle est trop étroite. 

— Élargis-la, dit Tristan avec colère. N'as- 
ta pas des pioches ? 

Bu fond de son antre , la mère , toujours en 
arrêt , regardait. Elle n'espérait plus rien , elle 
ne savait plus ce qu'elle voulait, mais elle ne 
voulait pas qu'on lui prit sa fille. 

Henriet Cousin alla chercher la caisse d'ou« 
tils des basses-œuvres sons le hangar de la 
Maison-aux-Piliers. Il en retira aussi la double 
échelle qu'il appliqua sur-le-champ au gibet. 
Cinq ou six hommes de la prévôté s'armèrent 
de pics et de leviers, et Tristan se dirigea 
avec eux vers la lucarne. 

— La vieille, dit le prévôt d'un ton sévère , 
livre-nous cette fille de bonne grâce. 

Elle le regarda comme quand on ne com- 
prend pas. 

— Tête-Dieu! reprit Tristan, qu'as-tu donc à 
empêcher cette sorcière d'être pendue comme 
il plaît au roi? 

. La misérable se mit à rire de son rire farou- 
che. 
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— Ce que j'y ai ? c'est ma fille. 

L'accent dont elle prononça ce mot fit frison^ 
ner jusqu'à Henriet Cousin lui-même. 

— J'en suis fâché, repartit le prévôt, mais 
c*est le bon plaisir du roi. 

Elle cria en redoublant son rire terrible: — 
Qu'est-ce que cela me fait ton roi , ton roi ? Je 
te dis que c'est ma fille ! 

— Percez-le mur, dit Tristan. 

Il suffisait, pour pratiquer une ouverture 
assez large , de desceller une assise de pierre 
au-dessous de la lucarne. Quand la mère en- 
tendit les pics et les leviers saper sa forteresse, 
elle poussa un cri épouvantable ; puis elle se 
mita tourner avec une vitesse effrayante autour 
de sa loge , habitude de bête que la cage lui 
avait donnée. Elle ne disait plus rien, mais ses 
yeux flamboyaient. Les soldats étaient glacés 
au fond du cœur. 

Tout à coup elle prit son pavé , rit , et le jeta 
à deux poings sur les travailleurs. Le pavé, 
mal lancé (car ses mains tremblaient), ne tou- 
cha personne, et vint s'arrêter sous les pieds du 
cheval de Tristan. Elle grinça des dents. 

Cependant , quoique le soleil ne fût pas en- 
core levé , il faisait grand jour ; une belle teinte 
rose égayait les vieilles cheminées vermoulues 
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de la Maison-aux -Piliers. C'était Fheare où les 
fenêtres les plus matinales de la grande TÎIle 
s'ouvrent joyeusement sur les toits. Quelques 
inanans, qnelques fruitiers allant aux Halles 
sur leur âne , commençaient à traverser la 
Grève ; ils s'arrêtaient un moment devant ce 
groupe de soldats amoncelé autour du Tron- 
anx-Rats , le considéraient d'un air étonné , et 
passaient outre. 

La recluse était allée s'asseoir près de sa fille, 
la couvrant de son corps, devant elle, l'œil fixe, 
écoutant la pauvre enfant qui ne bougeait pas, 
et qui' murmurait à voix basse pour toute pa- 
role: Phœbus! Phœbus! Â mesure que le tra- 
vail des démolisseurs semblait s'avancer, la 
mère se reculait macbinalement , et serrait de 
plus en plus la jeune fille contre le mur. Tout 
à coup la recluse vit la pierre ( car elle faisait 
sentinelle, et ne la quittait pas du regard) s'é- 
branler, et elle entendit la voix de Tristan qui 
encourageait les travailleurs. Alors elle sortit 
de l'affaissement où elle était tombée depuis 
quelques instans , et s'écria ; et tandis qu'elle 
parlait, sa voix déchirait l'oreille comme une 
scie, tantôt balbutiait comme si toutes les ma- 
lédictions se fussent pressées sur ses lèvres pour 
éclater^ la fois. — Ho ! ho ! ho ! Mais c'est hor- 
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rible ! Voas êtes des brigands ! Est-ce que vous 
allez vraiment me prendre ma fille ? Je vous dis 
que c'est ma fille ! Oh ! les lâches ! Oh ! les la- 
quais bourreaux ! les misérables goujats assas- 
sins ! Au secours I au secours ! au feu ! Mais 
est-ce qu*il me prendront mon enfant comme 
cela? Qui est-ce donc qa*on appelle le bon Dieu? 
Alors s*adressant à Tristan , ëcumante , Toeil 
hagard, à quatre pattes comme une panthère, 
et toute hérissée : 

— Approche un peu me prendre ma fille ! 
Est-ce que tu ne comprends pas que cette femme 
te dit que c'est sa fille? Sais-tu ce que c'est qu'an 
enfant qu'on a? Hé ! loup-cervier, n'as-tu jamais 
gité avec ta louve? n'en as-tu jamais eu un lou- 
veteau? et si tu as des petits, quand ils hurlent, 
est-ce que tu n'as rien dans le ventre que cela 
remue ? 

— Mettez bas la pierre , dit Tristan; elle ne 
tient plus. 

Les leviers soulevèrent la lourde assise. C'é- 
tait, nousTavons dit, le dernier rempart delà 
mère. Elle se jeta dessus ; elle voulut le retenir; 
elle égratignala pierre avec ses ongles, mais le 
bloc massif, mis en mouvement par six hommes, 
lui échappa, et glissa doucement jusqu'à terre 
le long des leviers de fer. 
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La mère, voyant Tentrée faîte, tomba devant 
Touvertare en travers , barricadant la brècbe 
avec son corps, tordant ses bras, heurtant la 
dalle de sa tête, et criant d*une voix enrouée de 
fatigue qu'on entendait à peine : — Au secours f 
au fieu ! au feu ! 

. — Maintenant prenez la fille , dit Tristan 
toujours impassible. 

La mère regarda les soldats d'une manière 
si formidable qu'ils avaient plus envie de reculer 
que d'avancer. 

— Allons donc , reprit le prévôt. Henriet 
Cousin, toi! 

Personne ne fit un pas. 
Le prévôt jura : — Tête-Christ! mes gens de 
guerre ! peur d'une femme ! 

— Monseigneur , dit Henriet , vous appelez 
cela une femme? 

— Elle a une crinière de lion ! dit un autre. 

— Allons l repartit le prévôt , la balie est as- 
sez large. Entrez-y trois de front , comme à la 
brèche de Pontoise. Finissons, mort-Mahom! 
Le premier qui recule, j'en fais deux morceaux I 

Placés entre le prévôt et la mère, tous deux 
menaçans , les soldats hésitèrent un moment , 
puis , prenant leur parti , s'avancèrent vers le 
Trou-aux-Rats. 
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Quant la recluse vit cela, elle se dressa brus- 
quement sur les genoux , écarta ses cheveux de 
son visage , puis laissa retomber ses mains mai- 
gres etëcorchées sur ses cuisses. Alors de grosses 
larmes sortirent une a une de ses yeux ; elles 
descendaient par une ride de long de ses joues, 
comme un torrent par le lit qu'il s'est creusé. 
£n même temps elle se mit à parler, mais d'une 
voix si suppliante, si douce, si soumise et si 
poignante , qu'à l'entour de Tristan plus d'un 
vieil argousin qui aurait mangé de la chair hu*- 
maine s'essuyait les yeux. 

— M esseigneurs ! messieurs les sergens , un 
root ! c'est une chose qu'il faut que je vous dise ! 
C'est ma fille, voyez-vous? ma chère petite fille 
que j'avais perdue! Écoutez. C'est une histoire. 
Figurez- vous que je connais très bien messieurs 
les sergens. Ils ont toujours été bons pour moi 
dans le temps que les petits garçons me jetaient 
des pierres, parce que je faisais la vie d'amour. 
Voyez-vous? vous me laisserez mon enfant, 
quand vous saurez! Je suis une pauvre fille de 
joie. Ce sont les bohémiennes qui me l'ont volée. 
Même que j'ai gardé son soulier quinze ans. 
Tenez, le voilà. Elle avait ce pied-là. A Reims! 
La Chantefleurie ! rue Folle-Peine ! Vous avez 
connu cela peut-être. C'était^moi. Dans votre 
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jeunesse, alors, c'était un beau temps, on passait 
de bons quarts d*heure. Vous aurez pitié de moi, 
n'est-ce pas, messeigneurs ? Les égyptiennes 
me Font volée ; elles me l'ont cachée quinze 
ans. Je la croyais morte. Fignrez-vous, mes bons 
amis, que je la croyais morte. J'ai passé quinze 
ans ici , dans cette cave, sans feu Thiver. C'est 
dur, cela. Le pauvre cher petit soulier! J'ai tant 
eriéque le bon Dieu m'a entendue. Cette nuit 
il m'a rendu ma fille. C'est un miracle du bon 
Dieu. Elle n'était pas morte. Vous ne me la 
prendrez pas, j'en suis sûre. Encore si c'était 
moi, je ne dirais pas, mais elle , une enfant de 
seize ans! Laissez-lui le temps devoir le soleil! 
•^- Qu'est-ce qu'elle vous a fait? rien du tout. 
Moi non plus.' Si vous saviez que je n'ai qu'elle, 
que je suis vieille, que c'est une bénédiction 
que la sainte Vierge m'envoie. Et puis , vous 
êtes si bons tous! Vous ne saviez pas que c'était 
ma fille ; à présent vous le savez. Oh! je l'aime! 
Monsieur le grand prévôt, j'aimerais mieux un 
trou à mes entrailles qu'une égratignure a son 
doigt! C'est vous qui avez l'air d'un bon seigneur! 
Ce que je vous dis là vous explique la chosoi 
n'est-il pas vrai ? Oh ! si vous avez eu une mère, 
monseigneur ! vous êtes le capitaine, laissez-moi 
mon enfant ! Considérez que je vous prie à ge- 
III. a3 
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noax , comme on prie un Jésus-Christ ! Je ne 
demande rien à personne ; je suis de Reims , 
messeigneurs ; j*ai un petitchamp de mon oncle 
Mahiet Pradon. Je ne suis pas une mendiante. 
Je ne veux rien, mais je veux mon enfant! Oh! 
je yeux garder mon enfant! Le bon Dieu , qui 
est le maître , ne me Va pas rendue pour rien ! 
Le roi ! vous dites le roi ! Gela ne lui fera déjà 
pas beaucoup de plaisir qu'on tue ma petite 
fille ! Et puis le roi est bon ! C'est ma fille ! c'est 
ma fille , à moi ! elle n'est pas au roi ! elle n'est 
pas à vous ! Je veux m'en aller ! nous voulons 
nous en aller! enfin, deux femmes qui passent, 
dont l'une est la mère et l'autre la fille , on les 
laisse passer! Laissez-nous passer ! nous sommes 
de Reims. Oh ! vous êtes bien bons , messieurs 
les sergens;je vous aime tous. Vous ne me 
prendrez pas ma chère petite, c'est impossible! 
N'est-ce pas , que c'est tout à fait impossible? 
Mon enfant! mon enfant! 

Nous n'essaierons pas de donner une idée de 
son geste, de son accent, des larmes qu'elle 
buvait en parlant, des mainsqu'elle joignait et 
puis tordait , des sourires navrans, des regards 
noyés, des gémissemens, des soupirs, des cris 
misérables et saisissans qu'elle mêlait à ces 
paroles désordonnées ,- folles et décousues. 
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Quand elle se tut , Tristan-l'Hermite fronça le 
sourcil ; mais c'était pour cacher une larme qui 
roulait dans son œil de tigre. Il surmonta pour- 
tant cette faiblesse , et dit d'un ton bref : — Le 
roi le veut. 

Puis, il se pencha à l'oreille d'Henriet Cousin, 
et lui dit tout bas : — Finis vite! Le redoutable 
prévôt sentait peut être le cœur lui manquer, 
à lui aussi. 

Le bourreau et les sergens entrèrent dans la 
logette. La mère ne fit aucune résistance ; seule- 
ment elle se traina vers sa fille et se je(a à corps 
perdu sur elle. L'égyptienne vit les soldats s'ap- 
procher. L'horreur de la mort la ranima : — Ma 
mère! cria-t-elle avec un inexprimable accent 
de détresse , ma mère! ils viennent! défendez- 
moi ! — Oui , mon amour, je te défends ! ré- 
pondit la mère d'une voix éteinte, et, la serrant 
étroitement dans ses bras, elle la couvrit de 
baisers. Toutes deux ainsi à terre^ la mère sur 
la fille, faisaient un spectacle digne de pitié. 

Henriet Cousin prit la jeune fille par le 
milieu du corps sous ses belles épaules. Quand 
elle sentit cette main , elle fit : Hcuh ! et s'éva- 
nouit. Le bourreau , qui laissait tomber goutte 
à goutte de grosses larmes sur elle, voulut 
l'enlever dans ses bras. Il essaya de détacher 
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la mère, qui avait pour ainsi dire noué ses 
deux mains autour de la ceinture de sa fille , 
mais elle était si puissamment cramponnée à 
son enfant qu'il fut impossible de Yen séparer. 
Henriet Cousin alors traîna la jeune fille hors 
de la loge , et la mère après elle. Lamère aussi 
tenait ses yeux fermés. 

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait 
déjà sur la place un assez bon amas de peuple 
qui regardait à distance ce qu'on traînait ainsi 
sur le pavé vers le gibet. Car c'était la mode 
du prévôt Tristan aux exécutions. Il avait la 
manie d'empécber les curieux d'approcber. 

Il n'y avait personne aux fenêtres. On voyait 
seulement de loin , au sommet de celle des 
tours de Notre-Dame qui domine la Grève, 
deux bommes détacbés en noir sur le cid 
clair du matin , qui semblaient regarder. 

Henriet Cousin s'arrêta avec ce qu'il traînait 
au pied de la fatale échelle , et , respirant à 
peine, tant la chose l'apitoyait, il passa la 
corde autour du cou adorable de la jeune fille. 
La malheureuse enfant sentit l'horrible attou- 
chement du chanvre. Elle souleva ses pau- 
pières , et vit le bras décharné du gibet de 
pierre , étendu au-dessus de sa tête. Alors elle 
se secoua , et cria d'une voix haute et déchi- 
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rante : — Non ! non ! je ne veux pas ! La mère , 
dont la tête était enfouie et perdue sous les 
Têtemens de sa fille , ne dit pas une- parole ; 
seulement on vit frémir tout son corps , et on 
l'entendit redoubler ses baisers sur son enfant. 
Le bourreau profita de ce moment pour dé- 
nouer vivement les bras dont elle étreignait la 
condamnée. Soit épuisement, soit désespoir, 
elle le laissa faire. Alors il prit la jeune fille sur 
son épaule, d*où la charmante créature retom- 
bait gracieusement pliée en deux sur sa large 
téta. Puis il mit le pied sur l'échelle pour monter. 
En ce moment la mère accroupie sur le pavé 
ouvrit tout à fait les yeux. Sans jeter un cri , 
elle se redressa avec une expression terrible ; 
puis , comme une bête sur sa proie , elle se 
jeta sur la main du bourreau et le mordit. Ce 
fut un éclair. Le bourreau hurla de douleur. 
On accourut. On rétira avec peine sa main 
sanglante d'entre les dents de la mère. EIIq 
gardait un profond silence. On la repoussa 
assez brutalement, et Ton remarqua que sa 
tète retombait lourdement sur le pavé. On la 
releva , elle se laissa de nouveau retomber. 
C'est qu'elle était morte. 

Le bourreau, qui n'avait pas lâché la jeune 
fille , se remit à monter à l'échelle, 
m. a3. 



II. 



LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA. 

Dante. 



Quand Quasimodo vit que la cellule était 
yide^ que Tégyptienne n'y était plus, que 
pendant qu'il la défendait on l'avait enlevée, 
il prit ses cheveux à deux mains et trépigna 
de surprise et de douleur , pais il se mit à 
courir par toute l'église, cherchant sa bohé- 
mienne , hurlant des cris étranges à tous les 
coins de mur , semant ses cheveux rouges sur 
le pavé. C'était précisément le moment où les 
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archers du roi entraient victorieux dans Notre- 
Dame, cherchant aussi Fégyptienne. Quasi- 
modo les y aida , sans se douter , le pauvre 
fionrd, de leurs fatales intentions; il croyait 
que les ennemis de Tégyptienne, c'étaient les 
truands» Il mena lui-même Tristan-rHermite 
a toutes les cachettes possibles , lui ouvrit les 
portes secrètes , les doubles-fonds d'autels, les 
arrière-sacristies. Si la malheureuse y eût été 
encore, c'est lui qui l'eût livrée. Quand la las- 
situde de ne rien trouver eut rebuté Tristan 
qui ne se rebutait pas aisément, Quasiraodo 
continua de chercher tout seul. Il fit vingt 
fois , cent fois le tour de l'église. , de long en 
large, du haut en bas , montant , descendant , 
courant , appelant , criant , flairant , furetant , 
fouillant , fourant sa tète dans tous les trous , 
poussant une torche sous toutes les voûtes , 
désespéré, fou. Un mâle qui à perdu sa femelle 
n'est pas plus rugissant ni plus hagard. Enfin 
quand il fut sûr, bien sûr qu'elle n'y était 
plus, que c'en était fait, qu'on la lui avait 
dérobée , il remonta lentement l'escalier des 
tours, cet escalier qu'il avait escaladé avec tant 
d'emportement et de triomphe le jour où il 
l'avait sauvée. Il repassa par les mêmes lieux, 
la tête basse ^ sans voix , sans larmes , presque 
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sans.sonffle. L'église était déserte de noaveaa, 
et retombée dans son silence. Les archers 
l'avaient quittée poirr traquer la sorcière dam 
la cité. Quasimodo , resté seul dans cette vaste 
Notre-Dame , si assiégée et si tumultueuse le 
moment d'auparavant , reprit le chemin de la 
cellule où l'égyptienne avait dormi tant de 
semaines sous sa garde. En s'en approchant, 
il se figurait qu'il allait peut-être l'y retrouver. 
Quand au détour de la galerie qui dcHine sur 
le toit des bos côtés , il aperçut Tétroite logette 
avec sa petite fenêtre et sa petite porte , tapie 
sous un grand arc-boutant comme un nid d'oî« 
seau sous une branche , le cœur lui manqua , 
au pauvre homme, et il s'appuya contre un 
pilier pour ne pas tomber. Il s'imagina qu'elle 
y était peut-être rentrée, qu'un bon génie l'y 
avait sans doute ramenée; que cette logette 
était trop tranquille , trop sûre et trop char- 
mante pour qu'elle n'y fut point , et il n'osait 
faire un pas de plus , de peur de briser son 
illusion. — Oui , se disait-il en lui-même , elle 
dort peut-être , ou elle prie. Ne la troubloiïs 
pas. Enfin il rassembla son courage , il avança 
sur la pointe des pieds , il regarda , il entra. 
Vide, la cellule était toujours vide. Le mal- 
heureux sourd en fit le tour à pas lents , sou- 
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leva le lit et regarda dessous , comme èl elle 
pouvait être cachée entre la dalle et les mate- 
las , puis il secoua la tète et demeura stupide. 
Tout à coup , il écrasa furieusement sa torche^ 
du pied, et , sans dire une parole, saùs pousser 
un soupir , il se précipita de toute sa course la 
tête contre le mur et tomba évanoui sur le pavé. 
Quand il revint à lui , il se jeta sur le lit , il 
s'y roula , il baisa avec frénésie la place tiède 
encore où la jeune fille avait dormi ; il y resta 
quelques minutes immobile comme s'il allait y 
expirer; puis il se releva , ruisselant de sueur, 
haletant, insensé , et se mit à cogner les mu- 
railles de sa tête avec Teffrayante régularité du 
battant de ses cloches , et la résolution d*un 
homme qni veut l'y briser. Enfin il tomba une 
seconde fois , épuisé , il se traîna sur les genoux 
hors de la cellule et s*accroupit en face de la 
porte , dans une attitude d'étonnement. Il resta 
ainsi plus d'une heure sans faire un mouve- 
ment, l'œil fixé sur la cellule déserte, pins 
sombre et plus pensif qu'une mère assise entre 
un berceau vide et un cercueil plein. Il ne pro- 
nonçait pas un mot ; seulement, à de longs in- 
tervalles , un sanglot remuait violemment tout 
son corps , mais un sanglot sans larmes , comme 
ces éclairs d'été qui ne font pas de bruit. 
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Il parait que ce fut alors que, cherchant aa 
fond de sa rêverie désolée quel pouvait être le 
ravisseur inattendu de Tégyptiennc, il songea 
à Tarchidiacre. Il se souvint que dom Claude 
avait seul une clef de Tescalier qui menait a la 
cellule ; il se rappela ses tentatives nocturnes 
sur la jeune fille , la première à laquelle lui 
Quasimodo avait aidé , la seconde qu*il avait 
empêchée. Il se rappela mille détails, et ne 
douta bientôt plus que l'archidiacre ne lui eût 
pris Tégyptienne. Cependant tel était son res- 
pect du prêtre, la reconnaissance, le dévoue- 
ment , Tamour pour cet homme avaient de si 
profondes racines dans son cœur qu'elles résis- 
taient, même en ce moment, aux ongles de la 
jalousie et du désespoir. 

Il songeait que l'archidiacre avait fait cela, 
et la colère de sang et de mort qu'il en eût res- 
sentie contre tout autre , du moment où il 
s'agissait de Claude Frollo ,,se tournait chez le 
pauvre sourd en accroissement de douleur. 

Au moment où sa pensée se fixait ainsi sur le 
prêtre, comme l'aube blanchissait les arcs-bou- 
tans , il vit a Tétage supérieur de Notre-Dame , 
au coude que fait la balustrade extérieure qui 
tourne autour de l'abside , une figure qui mar- 
chait. Cette figure venait de son côté. Il la re-i- 
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conuut. C'était Tarcbidiacre. Claude allait d'un 
pas grave et lent. Il ne regardait pas devant lui 
en marchant , il se dirigeait yers la tour septen- 
trionale, mais son visage était tourné de côté , 
vers la rive droite de la Seine, et il tenait la 
tête haute , comme s'il eût tâché de voir quel- 
que chose par*des8ns les toits. Le hibou a sou- 
vent cette attitude oblique. Il vole vers un point 
et en regarde un autre. — Le prêtre passa ainsi 
au-dessus de Quasimodo sans le voir. 

Le sourd , que cette brusque apparition avait 
pétrifié , le vit s'enfoncer sous la porte de Tes 
calier de la tour septentrionale. Le lecteur sait 
que cette tour est celle d'où l'on voit THôtel- 
de-Ville. Quasimodo se leva et suivit, larchi- 
diacre. 

Quasimodo monta l'escalier de la tour pour 
le monter , pour savoir pourquoi le prêtre mon- 
tait. Du reste , le pauvre sonneur ne savait ce 
qu'il ferait, lui Quasimodo , ce qu'il voulait. 11 
était plein de fureur et plein de crainte. L'archi- 
diacre et l'égyptienne se heurtaient dans son 
cœur. 

Quand il fut parvenu au sommet de la tour , 
avant de sortir de l'ombre de l'escalier et d'en- 
trer sur la plate-forme , il examina avec pré- 
caution où était le prêtre. Le prêtre lui tournait 
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le dos. II y a one balustrade percée à joar qai 
entoure la plate- forme du clocher. Le prêtre, 
dont les yeux plongeaient sur la yille , avait la 
poitrine appuyée à celui des quatre côtés de la 
balustrade qui regarde le pont de Notre-Dame. 

Quasimodo , s*ayançant à pas de loup der- 
Tière lui , alla voir ce qu'il regardait ainsi. L'at- 
tention du prêtre était tellement absorbée ail- 
leurs qu'il n'entendit point le sourd marcher 
près de lui. 

C'est un magnifique et charmant spectacle 
que Paris , et le Paris d'alors surtout, vu du haut 
des tours de Notre-Dame aux fraîches lueurs 
d'une aube d'été. On pouvait être ce jour-là , en 
juillet. Le ciel était parfaitement serein. Quel- 
ques étoiles attardées s'y éteignaient sur divers 
points^ et il y en avait une très brillante au le- 
vant dans le plus clair du ciel. Le soleil était 
au moment de paraître. Paris commençait à re- 
muer. Une lumière très blanche et très pure 
faisait saillir vivement à l'œil tous les plans que 
ses mille maisons présentent a l'orient. L'ombre 
géante des cloches allait de toits en toits d'un 
bout de la grande ville à l'autre. Il y avait déjà 
des quartiers qui parlaient et qui faisaient du 
bruit. Ici un coup de cloche, là un coup de 
marteau, là-bas le cliquetis compliqué d'une 
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charrette en marche. Déjà quelques fumées se 
dégorgeaient çà et là sur toute cette surface de 
toits comme par les fissures d'une immense sol- 
fatare. La rivière , qui fronce son eau aux ar- 
ches de tant de ponts , à la pointe de tant d'iles , 
était moirée de plis d'argent. Autour de la ville , 
au dehors des remparts, la vue se perdait dans 
nn grand cercle de vapeurs floconneuses à tra- 
vers lesquelles on distinguait confusément la 
ligne indéfinie des plaines , et le gracieux ren- 
flement des coteaux. Toutes sortes de rumeurs 
flottantes se dispersaient sur cette cité à demi 
réveillée. Vers l'orient, lèvent du matin chas- 
sait à travers le ciel quelques blanches ouates 
arrachées à la toison de brume des collines. 

Dans le parvis, quelques bonnes femmes, 
qui avaient en main leur pot au lait, se moii- 
traient avec étonnement le délabrement singu- 
lier de la grande porte de Notre-Damç , et deux 
ruisseaux de plomb figés entre les fentes des 
grès. C'était tout ce qui restait du tumulte de la 
nuit. Le bûcher allumé par Quasimodo, entre 
les tours , s'était éteint. Tristan avait déjà dé- 
blayé la place et fait jeter les morts à la Seine. 
Les rois comme Louis XI ont soin de laver vite 
le pavé après un massacre. 

En dehors de la balustrade de la tour , pré* 
lu. 24 
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cisëment au-dessous du point où s'était arrêté le 
prêtre , il y avait une de ces gouttières de pierre 
fantastiquement taillées qui hérissent les édi- 
fices gothiques ; et, dans une crevasse de cette 
gouttière , deux jolies giroflées en fleur , se- 
couées et rendues comme vivantes par le souflle 
de Tair , se faisaient des salutations folâtres. Au- 
dessus des tours , en haut , hien loin au fond du 
ciel , on entendait de petits cris d'oiseaux. 

Mais le prêtre n'écoutait , ne regardait rien 
de tout cela. Il était de ces hommes pour les- 
quels il n'y a pas de matins , pas d'oiseaux, pas 
de fleurs. Dans cet immense horizon qui pre- 
nait tant d'aspects autour de lui , sa contempla- 
tion était concentrée sur un point unique. 

Quasimodo brûlait de lui demander ce qu'il 
avait fait de l'égyptienne; mais l'archidiacre 
semblait en ce moment être hors du monde. Il 
était visiblement dans une de ces minutes vio- 
lentes de la vie où l'on ne sentirait pas la terre 
crouler. Les yeux invariablement fixés sur un 
certain lieu, il demeurait immobile et silen- 
cieux ; et ce silence et cette immobilité avaient 
quelque chose de si redoutable que le sauvage 
sonneur frémissait devant et n'osait s'y heurter. 
Seulement , et c'était encore une manière d'in- 
terroger l'archidiacre , il suivit la direction de 
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son rayon visuel , et de cette façon le regard 
du malheureux sourd tomba sur la place de 
Grève. 

Il vit ainsi ce que le prêtre regardait. L'échelle 
était dressée près du gibet permanent. 11 y avait 
quelque peuple dans la place et beaucoup de 
soldats. Un homme traînait sur le pavé une 
chose blanche à laquelle une chose noire était 
accrochée. Cet homme s'arrêta au pied du gibet. 
Ici il se passa quelque chose que Quasimodo ne 
vit pas bien. Ce n'est pas que son œil unique 
n'eût conservé sa longue portée ^ mais il y avait 
un gros de soldats qui empêchait de distinguer 
tout. D'ailleurs , en cet instant le soleil parut , 
et un tel flot de lumière déborda par-dessus l'ho- 
rizon qu'on eût dit que toutes les pointes de 
Paris , flèches , cheminées , pignons , prenaient 
feu a la fois. 

Cependant l'homme se mit à monter l'échelle. 
Alors Quasimodo le revit distinctement. Il por- 
tait une femme sur son épaule , une jeune fille 
vêtue de blanc ; cette jeune fille avait un nœud 
au cou. Quasimodo la reconnut. C'était elle. 

L'homme parvint ainsi au haut de l'échelle. 
Là il arrangea le nœud . Ici le prêtre , pour mieux 
voir , se mit à genoux sur la balustrade. 

Tout à coup l'homme repoussa brusquement 
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rëchelle du talon , et Qoasimodo, qai ne res- 
pirait plus depuis quelques instans , vit se ba- 
lancer au bout de la corde, à deux toises au- 
dessus du pavé , la malheureuse enfant avec 
rhomine accroupi les pieds sur ses épaules. La 
corde fît plusieurs tours sur elle-même, et Qua- 
simodo vit courir d*horribles convulsions le long 
du corps de Tégyptienne. Le prêtre, de son 
côté , le cou tendu , Tœil hors de la tête , con- 
templait ce groupe épouvantable de l'homme et 
de la jeune fille , de ]*araîgnée et de la mouche. 

Au moment où c'était le plus effroyable , un 
rire de démon, un rire qu'on ne peut avoir que 
lorsqu'on n'est plus homme, éclata sur le visage 
livide du prêtre. Quasimodo n'entendit pas ce 
rire, mais il le vit. Le sonneur recula de quel- 
ques pas derrière l'archidiacre , et tout à coup 
se ruant sur lui avec fureur, de ses deux grosses 
mains il le poussa par le dos dans Tabime sur 
lequel dom Claude était penché. 
' Le prêtre cria : — Damnation! et tomba. 

La gouttière au-dessus de laquelle il se trou- 
vait l'arrêta dans sa chute. Il s'y accrocha avec 
des mains désespérées, et au moment où il ou- 
vrait la bouche pour jeter un second cri , il vit 
passer au rebord de la balustrade, au-dessus de 
sa tête , la figure formidable et vengeresse de 
Quasimodo. Alors il se tut. 
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L'abime était au-dessoas de lui. Une chute 
de plus de deux cents pieds , et le pavé. Dans 
cette situation terrible, l'archidiacre ne dit pas 
une parole , ne poussa pas un gémissement. 
Seulement, il se tordit sur la gouttière avec des 
efforts inouis pour remonter ; mais ses mains 
n'avaient pas de prise sur le granit , ses pieds 
rayaient la muraille noircie, sans y mordre. Les 
personnes qui ont monté sur les tours de Notre- 
Dame savent qu'il y a un renflement de la 
pierre immédiatement au*dessous de la balus- 
trade. C'est sur cet angle rentrant que s'épuisait 
le misérable archidiacre. Il n'avait pas affaire à 
un mur à pic, mais à un mur qui fuyait sous lui. 

Quasimodo n'eût eu, pour le tirer du gouffre, 
qu'a lui tendre la main ; mais il ne le regar- 
dait seulement pas. Il regardait la Grève. Il 
regardait le gibet. Il regardait l'égyptienne. Le 
sourd s'était accoudé sur la balustrade à la 
place où était l^irchidiacre le moment d'au- 
paravant , et là , ne détachant pas son regard 
du seul objet qu'il y eût pour lui au monde en 
ce moment, il était immobile et muet comme 
un homme foudroyé , et un long ruisseau de 
pleurs coulait en silence de cet œil qui jus- 
qu'alors n'avait encore versé qu!une seule larme. 

Cependant l'archidiacre haletait. Son front 
m. . 2^. 
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chauve ruisselait de sueur, ses ongles saignaient 
sur la pierre, ses genoux 8*écorchaient au mur. 
Il entendait sa soutane, accrochée à la gout- 
tière, craquer et se découdre à chaque secousse 
qu'il lui donnait. Pour comble de malheur, cette 
gouttière était terminée par un tuyau de plomb 
qui fléchissait sous le poids de son corps. L'ar- 
chidiacre sentait ce tuyau ployer lentement. li 
se disait, le misérable, que quand ses mains 
seraient brisées de fatigue , quand sa soutane 
serait déchirée , quand ce plomb serait ployé , 
il faudrait tomber, et l'épouvante le prenait 
aux entrailles. Quelquefois il regardait avec 
égarement une espèce d'étroit plateau formé , 
à quelques dix pieds plus bas, par des accidens 
de sculpture , et il demandait au ciel , dans le 
fond de son ame en détresse , de pouvoir finir- 
sa vie sur cet espace de deux pieds cairrés, dût- 
elle durer cent années. Une fois, il regarda au- 
dessous de lui dans la place , dans l'abîme ; la 
tète qu'il releva fermait les yeux et avait les 
cheveux tout droits. 

C'était quelque chose d'effrayant que le si- 
lence de ces deux hommes. Tandis que l'archi- 
diacre à quelques pieds de lui agonisait de 
cette horrible façon, Quasimodo pleurait et re- 
gardait la Grève. 
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L'archidiacre y Toyant que toas ses soubre- 
sauts ne serraient qu'à ébranler le fragile point 
d'appui qui lui restait, avait pris le parti de ne 
plus remuer. Il était là, embrassant la gouttière, 
respirant à peine, ne bougeant plus, n'ayant 
plus d'autres mouvemens que cette convulsion 
machinale du ventre qu'on éprouve dans les 
rêves quand on croit se sentir tomber. Ses yeux 
fixes étaient ouverts d'une manière maladive et 
étonnée. Peu à peu cependant, il perdait du 
terrain , ses doigts glissaient sur la gouttière, il 
sentait de plus en plus la faiblesse de ses bras 
et la pesanteur de son corps. La courbure du 
plomb qui le soutenait s'inclinait à tout moment 
d'un cran vers l'abime. Il voyait au-dessous de 
lai , chose affreuse , le toit de Saint-Jean-le- 
liond, petit comme une carte ployée en deux. 
Il regardait l'une après l'autre les impassibles 
sculptures de la tour, comme suspendues sur 
le précipice, mais sans terreur pour elles ni 
pitié pour lui. Tout était de pierre autour de 
lui : devant ses yeux , les monstres béans ; au- 
dessous , tout au fond , dans la place , le pavé ; 
au-dessus de sa tète , Quasimodo qui pleurait. 

Il y avait dans le parvis quelques groupes 
de graves curieux qui cherchaient tranquille- 
ment à deviner quel pouvait être le fou qui 



284 HOTRB-BâVS BB PABI8. 

s*amiuait d'une si étrange manière. Le prêtre 
leur entendait dire, car leur Toix arrivait jus- 
qu'à lui , claire et grêle : * — Mais il Ta se rom- 
pre le cou I 

Quasimodo pleurait. 

Enfin l'archidiacre ëcumant de rage et 
d'épouvante comprit que tout était inutile. Il 
rassembla pourtant ce qui lui restait de force 
pour un dernier effort. Il se raidit sur la gout- 
tière , repoussa le mur de ses deux genoux , 
s'accrocha des mains à une fente des pierres, 
et parvint à regrimper d'un pied peut-être; 
mais cette commotion fit ployer brusquement 
le bec de plomb sur lequel il s'appuyait. Du 
même coup, la soutane s'éventra. Alors sentant 
tout manquer sous lui, n'ayant plus que ses 
mains raidies et défaillantes qui tenaient à quel - 
chose, l'infortuné ferma les yeux et lâcha la 
gouttière. Il tomba. 

Quasimodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut est rarement perpendi- 
culaire. L'archidiacre , lancé dans l'espace , 
tomba d'abord la tête en bas et les deux mains 
étendues, puis il fit plusieurs tours sur lui-même; 
le vent le poussa sur le toit d'une maison où le 
malheureux commença à se briser. Cependant 
il n'était pas mort quand il y arriva. Le son- 
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near le vit essayer encore de se retenir au 
pignon avec les ongles ; mais le plan était trop 
incline , et il 'n'avait plus do force. Il glissa 
rapidement sur le toit comme une tuile qui se 
détache, et alla rebondir sur le pavé. Là, il ne 
remua plus. 

Quasimodô alors releva son œil sur Tégyp- 
tienne dont il voyait le corps suspendu au gibet 
frémir au loin , sous sa robe blanche , des der- 
niers tressaillemens de Tagonie , puis il le 
rabaissa sur Tarchidiacre , étendu au bas de la 
tour , et n'ayant plus forme humaine, et il dit 
avec un sanglot qui souleva sa profopde poi 
trine : — Oh ! tout ce que j'ai aimé ! 



lU. 



MARIAGE DE PHOEBUS. 



Vers le soir de cette journée, quand les offi- 
ciers judiciaires de ré vêque vinrent relever sur 
le pavé du parvis le cadavre disloqué de Tar- 
chidiacre, Quasimodo avait disparu de Notre- 
Dame. 

Il courut beaticoup de bruits sur cette aven- 
ture. On ne douta pas que le jour ne fût venu 
où^ d'après leur pacte, Quasimodo, c'est-à-dire 
le diable, devait emporter Claude Frollo, c'est- 
à-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé 
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le corps en prenant l'âme comme les singes qui 
cassent la coquille pour manger la noix. 

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas inhumé 
en terre sainte. 

Louis XI mourut l'année d'après, au mois 
d'août U8â. 

Quant à Pierre Gringoire, il parvint à sauver 
la chèvre, et il obtint des succès en tragédie. 
Il parait qu'après avoir goûté de l'astrologie , 
de la philosophie , de l'architecture , de Ther- 
roétique, de toutes les folies , il en revint à la 
tragédie , qui est la plus folle de toutes. C'est 
ce qu'il appelait avoir fait une fin tragique, 
Yoici , au sujet de ses triomphes dramatiques , 
ce qu'on lit dès 1 •483 dans les comptes de l'Or- 
dinaire: — u A Jehan Marchand et Pierre Grin- 
n goire, charpentier et compositeur, qui ont 
» fait et composé le mystère fait au.Chàteiet de 
>» Paris à l'entrée de monsieur le légat, ordonné 
» des personnages, iceux revêtus et habillés 
» ainsi que audit mystère était requis , et pa- 
ît reillement , d'avoir fait les échafauds qui 
M étaient a ce nécessaires; et pour ce faire, cent 
» livres. >» 

Phœbus de Chateaupers aussi fit une fin tra- 
gique, il se maria. 



IV. 



MARIAGE DE QUASIMODO 



Nous venons de dire que Quasimodo avait dis- 
paru de Notre-Dame le jour de la mort de Tégyp- 
tienne et de l'archidiacre. On ne le revit plus en 
effet ; on ne sut ce qu'il était devenu. 

Dans la nuit qui suivit le supplice delaEsme- 
ralda, les gens des basses-œuvres avaient dé- 
taché son corps du gibet et l'avaient porté, selon 
' l'usage , dans la cave de Montfaucon. 

Montfaucon était, comme dit Sauvai, ule 
» plus ancien et le plus superbe gibet du 
n royaume. » Entre les faubourgs du Temple et 
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de Saint-Martin, à environ cent>soixante toises 
des murailles de Paris , à quelques portées d'ar- 
balète de la Gonrtille , on voyait au sommet 
d'une ëminence douce , insensible, assez élevée 
pour être aperçue de quelques lieues à la ronde, 
un édifice de forme étrange, qui ressemblait 
assez à un cromlech celtique , et où il se faisait 
aussi des sacrifices humains. 

Qu'on se figure, au couronnement d'une 
butte de plâtre , un gros parallélipipède de 
maçonnerie, haut de quinze pieds, large de 
trente , long de quarante, avec une porte, une 
rampe extérieure et une plate- forme ; sur cette 
plate- forme seize énormes piliers de pierre 
brul!e, debout, hauts de trente pieds , disposés 
en colonnade autour de trois des quatre côtés 
du massif qui les supporte , liés entre eux à 
leur sommet par de fortes poutres où pendent 
des chaînes d'intervalle en intervalle ; à toutes 
ces chaînes des squelettes; aux alentours, dans 
la plaine , une croix de pierre et deux gibets 
de second ordre qui semblent pousser de bou- 
ture autour de la fourche centrale ; au-dessus 
de tout cela, dans le ciel , un vol perpétuel de 
corbeaux ; voilà Montfaucou. 

A la fin du quinzième siècle , le formidable 
gibet, qui datait de 1328, était déjà fortdécré- 
m. a5 
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pît ; les poutres étaient vermoulues, les chaines 
rouillées, les piliers verts de moisissure ; les 
assises de pierre de taille étaient toutes refen- 
dues a leur jointure, et Therbe poussait sur 
cette plate-forme où les pieds ne touchaient pas. 
C'était un horrible profil sur le ciel que celui 
de ce monument, la nuit surtout, quand il y 
avait un peu de lune sur ces crânes blancs , ou 
quand la bise du soir froissait chsunes et sque- 
lettes , et remuait tout cela dans l'ombre. Il 
suffisait de ce gibet présent là pour faire de tous 
les environs des lieux sinistres. 

Le massif de pierre qui servait de base à 
l'odieux édifice était creux. On y avait pratiqué 
une vaste cave, fermée d'une vieille grille de 
fer détraquée , où l'on jetait non seulement les 
débris humains qui se détachaient des chaines 
de Montfaucon , mais les corps de tous les mal- 
heureux exécutés aux autres gibets permanens 
de Paris. Dans ce profond charnier où tant de 
poussières humaines et tant de crimes ont pourri 
ensemble, bien des grands du monde, bien des 
innocens sont venus successivement apporter 
leurs os , depuis Enguerrand de Marigni , qui 
étrenna Montfaucon et qui était un juste, jusqu'à 
l'amiral Coligni, qui en fit la clôture et qui était 
un juste. 
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Quant à la mystëriease disparition de Qaa* 
simodo, voici tout ce que nous avons pu décou- 
vrir. 

Deux ans environ ou dix-huit mois après les 
ëvénemens qui terminent cette histoire, quand 
on vint chercher dans la cave de Montfaucon 
le cadavre d*01ivier-le-Daim qui avait été pendu 
deux jours auparavant, et à qui Charles Vil 1 ac- 
cordait la grâce d'être enterré à Saint-Laurent 
en meilleure compagnie, on trouva parmi toutes 
ces carcasses hideuses deux squelettes dont l'un 
tenait l'autre singulièrement embrassé. L'un de 
ces deux squelettes, qui était celui d'une femme, 
avait encore quelques lambeaux de robe d'une 
étoffe qui avait été blanche, et l'on voyait autour 
de son cou un collier de grains d'adrézarach 
avec un petit sachet de soie , orné de verroterie 
verte, qui était ouvertet vide. Ces objets avaient 
si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en 
avait pas voulu. L'autre, qui tenait celui-ci étroi- 
tement embrassé , était un squelette d'homme. 
On remarqua qu'il avait la colonne vertébrale 
déviée, la tète dans les omoplates, et une jambe 
plus courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs au- 
cune rupture de vertèbres à la nuque , et il 
étaitévidentqu'iln'avaitpas été pendu. L'homme 
auquel il avait appartenu était donc venu là , 
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et il 7 était mort. Quand on voulut lé détacher 
du squelette qu'il embrassait, il tomba en pous- 
sière. 
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